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On tâchera de jeter de la variété dans cette 
suite de Contes , en donnant tour-à-tour 
un volume , soit des Contes Orientaux , 
soit Italiens , Anglais, Espagnols et autres. 
On peut s'inscrire pour celle de ces divisions 
qui plaira le plus , si^on ne prend pas le 
total de la Collection. Les Contes seront 
tous nouvellement traduits ou imités , et 
on conservera , autant qu’il esc possible , 
le ton ou le goût propres à chacun des 
peuples de qui ils sont tirés. On ne veut 
point donner ce qui est trop connu, et 
on s’est assuré , par le choix sévère qu’on 
a fait , que chaque division" qu’on sépa- 
rera, ne formera guère que cinq ou six 
petits volumes in- 1 8 , pareils à ceux qui 
ont paru, tirés aussi in- 8°. papier d’Au- 
vergne et papier velin , et ornés de gravures 
en diverses couleurs. 
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LE NOBLE, 

CONTE. 


Xl y avait dans une des provinces de France 
un château très-ancien, habité par un vieux 
rejeton d’une famille encore plus ancienne. 
Le baron d’Arnonville était très-sensible au 
mérite de cette ancienneté , et il avait rai- 
son , car il n'avait pas beaucoup d’autres 
mérites. Mais son château se serait mieux 
trouvé d'être un peu plus moderne : une 
des tours comblait déjà une partie du fossé : 
on ne voyait dans le reste qu'un peu d’eau 
bourbeuse , et les grenouilles y avaient pris 
la place des poissons. Sa table était fru- 
gale , mais tout autour de la salle à manger 
régnaient les bois des cerfs tués par ses 
ayeux. Il sc rappellait les jours gras , qu’il 
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avait droit de chasse , les jours maigres 
qu’il avait droit de pêche , et content de 
ces droits , il laissait sans envie manger des 
faisans et des carpes aux ignobles financiers. 
Il dépensait son modique revenu à pousser 
un procès pour le droit de pendre sur ses 
terres ; et il ne lui serait jamais venu dans 
l’esprit qu’on pût faire un meilleur usage de 
son bien , ni laisser à ses enfans quelque 
chose de mieux que la haute et basse justice. 
L’argent de ses menus-plaisirs , il le mettait 
à faire rcnouveller les écussons qui bor- 
daient tous les planchers , et à faire repeindre 
ses ancêtres. 

La baronne d’Arnonvillc était morte depuis 
long tems , et lui avait laissé un fils et une 
fille, qui s'appelait Julie. Le jeune seigneur 
avait également à se plaindre de la nature 
et de l’éducation : cependant il ne se plaignait 
pas ; content du nom d’Arnonvillc et de la 
connaissance de l'arbre généalogique de sa 
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maison , il se passait de talcns et de science : 
il chassait quelquefois , et mangeait son 
gibier avec les filles du cabaret voisin : il 
buvait beaucoup , et jouait tous les soirs 
avec son domestique. Sa figure était désa- 
gréable , et il eût fallu de bons yeux pour 
découvrir en lui ces traits , qui , selon quel- 
ques - uns annoncent infailliblement une 
haute naissance. Julie , au contraire , avait 
de la beauté , des grâces et de l'esprit : son 
père lui avait fait lire des traités de blason 
qu’elle ne goûtait guères , et elle avait lu 
en secret quelques romans qu’elle goûtait 
beaucoup. Le séjour qu’elle avait fait chez 
une dame de ses parentes , dans la capi- 
tale de la province lui avait donné quelque 
usage du monde ; il n’en faut pas beaucoup 
pour rendre polie une personne qui a l’esprit 
pénétrant et le coeur bon. 

Un peintre , qui copiait ses grands pères et 
leurs quartiers , lui avait donné des leçons de 
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dessin ; elle peignait des paysages et brodait 
des fleurs. Elle travaillait avec adresse , elle 
chantait avec goût , et comme sa figure n’avait 
besoin ni de beaucoup d’art , ni de beaucoup 
de magnificence-., on la trouvait toujours bien 
parée. Elle était fort vive et fort gaie quoi- 
que tendre , et il lui échappait quelquefois 
des railleries sur la noblesse : mais le respect 
et l’amitié qu’elle avait pour son père les 
modéraient toujours. Son père l’aimait aussi j 
mais il aurait souhaité qu’au lieu de fleurs , 
elle brodât sur les écrans des armoiries ; 
qu’au lieu de Télémaque et de Gilblas , elle 
étudiât les parchemins rongés qui consta- 
taient les titres de sa famille. Il était fâché 
que dans sa chambre les modernes estampes 
fussent près de la fenêtre , tandis que les 
vieux portraits étaient relégués dans un coin 
obscur } et souvent il l’avait grondée de ce 
qu’elle préférait une jolie et aimable bour- 
geoise des environs à une demoiselle aussi 
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laide et maussade que noble qui demeurait 
dans le voisinage : il aurait *>ulu qu’elle 
ne cédât le pas qu’à bonnes enseignes et 
selon la date des diplômes : mais Julie ne 
consultait jamais les diplômes : elle cédait 
toujours à l'âge , et aurait mieux aimé qu'on 
la crqt roturière qu’arrogante. Par étour- 
derie elle aurait passé devant une princesse ; 
par indifférence et par civilité elle eût laissé 
passer tout le monde devant elle. 

Julie ne voulait point avoir trop d’esprit , 
et voilà pourquoi ce quelle en avait plai- 
sait davantage. Elle savait peu , mais on 
voyait que c’était faute d’avoir eu occasion 
de pouvoir apprendre , son ignorance n’avoit 
point l’air de la stupidité. Une phisionomie 
vive , douce et riante approchait d’elle ceux 
qui la voyaient , et son accueil gracieux 
achevait la prévention qu'avait fait naître 
sa phisioDomic. Si elle eût affecté un air de 
grandeur et de réserve , elle aurait fait faire 
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d'autant plus de pas en arrière que son air 
en avait fait faire en avant ; nous voulons 
plaire d'abord à une personne qui nous 
plaît. Si elle nous reçoit mal elle nous mor- 
tifie : irrités contre elle nous nommons dé- 
dain ce qui n’est peut-être que défaut d'usage 
et de politesse ; elle nous a souvent perdus 
pour toujours. 

Jufie avait beaucoup plu à une dame de 
Paris qui l’avait vue chez la parente dont 
j’ai parlé : elle la pria de venir passer quel- 
que tems chez elle à la campagne. Julie 
obtint la permission de son père ; il lui re- 
commanda de se souvenir de ce qu’elle était, 
et Julie partit. Cette dame était fort riche , 
elle avait un fils unique , qui cependant était 
aimable et bien élevé. Il était très-bienfait, 
Julie était belle , ils se plurent dès qu’ils 
se virent , et ils ne songèrent d’abord ni à 
se le dite ni à se le cacher : peu à peu ils se 
le firent entendre , et ils se trouvèrent encore 
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plus aimables quand il surent qu'ils se plai- 
saient. En compagnie , à table , à la pro- 
menade, Valaincourt disait souvent tout bas 
ou en mots couverts quelque tendresse à 
Julie : mais dès qu’ils étaient seuls , et qu’il 
aurait pu tout dire, il ne«lui parlait pas. 
Elle en était surprise , mais pourtant con- 
tente , die avait lu ou elle devinait que 
l’amour est timide quand il est ardent et 
délicat : aucun discours ne lui eût fait tant 
de plaisir que ceux de son amant , mais 
elle aimait bien autant son silence. Valain- 
court avait, outre les raisons que Julie sen- 
tait , un motif de se taire qu’elle ne savait 
pas. Elle avait vu qu’il avait les yeux grands, 
les cheveux blonds , les dents belles : elle 
lui avait trouvé beaucoup de douceur, d'es- 
prit et -de générosité , elle avait remarqué 
de l'ordre , de la décence et de l’opulence 
dans sa maison ; mais elle avait oublié de 
demander lequel de scs ancêtres avait été 
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fait noble. Malheureusement c était son père 
qui , par de grands services et de grandes 
vertus j avait mérite cette distinction. Les 
sages diroient que quand c’est de cette façon 
qu’on a acquis la noblesse, la plus nouvelle 
est la meilleur ; que le premier noble de 
sa race doit être le plus glorieux d’un titre 
dont il est l'auteur ; que le second vaut 
mieux que le vingtième , et qu’il y avait à 
présumer que Valaincoutt ressemblait plus 
à son père que le baron Arnonville à son 
trentième aïeul > mais les sages ne sont pas 
juges compétens de l’ouvrage du préjugé. 
Valaincourt connaissait le préjugé , il savait 
jusqu’où le portait le père de Julie. Le tems 
du départ de Julie approchait ; tous deux 
étaient affligés , et ils cn'étaicnt plus tendres. 
Comme chacun se retirait pour s’aller cou- 
cher , ils se trouvèrent seuls dans un cor- 
ridor où il n’y avaic point de lumière : 
Valaincourt prit la main de Julie, et la baisa 
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plus vivement qu'il n'avait encore fait j car 
il l'avait déjà baisée , et Julie , depuis plu- 
sieurs jours , ôtait ses gands quand elle 
croyait devoir donner la main à Valaincourt. 
Le lendemain ils se trouvèrent dans le même 
corridor et dans la même obscurité : alors 
Valaincourt prit un baiser à Julie, et Julie 
qui n’aimait pas à refuser ce qu’elle pou- 
vait donner sans peine , le laissa prendre : le 
lendemain Julie fit en sorte de se trouver 
dans le corridor j il y avait de la lumière , 
Valaincourt l’éteignit , il lui donna un 
tendre baiser , et puis encore un , Julie au- 
rait voulu les rendre. . . Heureusement 
c’était le dernier soir. ... Le lendemain Julie 
partit. 

Tant qu’elle avait été avec Valaincourt, 
elle n’avait songé qu’au plaisir de le voir 
et de l’entendre ; quand elle ne le vit plus , 
elle sentit la douleur d'en être séparée : elle 
pensa aux moyens de le revoir et de le 
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voir toujours. Je ne sais ce quelle sentit , 
et pensa encore : mais par bonheur le jeune 
homme pensait aux mêmes choses de son 
côté. 

Un jour comme elle brodait seule , il 

entra; elle se souvint du corridor , et rougit: 

* * ^ 

Valaincourt ne parut pas s en souvenir , 
tant il mit de respect dans sa façon de l’a- 
border. Avec une femme qu’on estime , qui 
a l’air modeste et décent , un homme met 
presqu’en doute les faveurs qu’il en a reçues. 
Valaincourt ne pouvait croire qu’il eût osé 
toucher de ses lèvres le visage* de cette 
divinité. 

Après les premiers complimens il retomba 
dans son silence ; Julie ne se croyait plus 
du tout imposante ; elle trouvait qu’elle en 
avait assez vu pour n’être plus si timide , 
et , pensant qu’il devait appercevoir une 
partie de ce qu’elle sentait , elle se fâcha 
de ce silence. A sa place , se dit-elle , il me 

semble 
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semble que je parlerais. En même tems elle 
se leva pour sonner, et comme le laquais 
allait entrer dans la chambre : vous êces 
bien poli , monsieur , dit-elle à Valaincourt, 
de venir de si loin , puisque vous n’avez 
rien à me dire. Donnez le caffé , et si mon 
père est au logis , priez-le d’en venir prendre. 
Ah l mademoiselle , répondit Valaincourt , 
qu’il est difficile de parler quand on pense 
que de ce qu’on va dire dépend peut-être 
toute notre félicité , ou tout notre mal- 
heur 1 . . . . Si je m’y prenais mal ! .... Ah ï 
grand Dieu ! si je ne disais pas ces mots qui 
vous persuaderaient Julie, adorable Julie, 
dites .... que faut - il que je dise ? quels 
discours , quels motifs , quelles assurances 
pourraient vous engager à vous donner à 
moi? Ah ! Valaincourt .... dit Julie avec 
un regard et un soupir qui promettaient 
tout , qui répondaient oui à tout ce qu’il 
aurait voulu dire. Valaincourt qui les en- 

B 
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tendait n’cn demanda pas davantage : hors 
de lui- même, il prend ses mains et les baise 
avec transport ; il ose même , il ose en 
plein jour presser sa bouche sur la sienne : 
le père eût pu entrer , mais ils n’y pen- 
saient pas , qu’auraicnt-ils craint dans leur 
délire ; Il fut court cependant , Julie s’a- 
larma de l'ardeur de son amant et de sa 
propre complaisance : laissez , laissez-moi , 
dit -elle , Valaincourt , nous nous oublions. 
Dans ce moment ils entendirent du bruit , 
et se hâtèrent de se rasseoir. Julie baissa 
la tête sur son ouvrage pour cacher son 
désordre : le jeune homme alla au-devant 
de M. d’Arnonvil'c avec un air de soumis- 
sion nui parut le prévenir en sa faveur. J'ai 
pris , monsieur , la liberté de venir voir 
mademoiselle votre fille , avec qui mon 

boni leur m'a fait faire connaissance. 

N'avcz-vous jamais vu mon château ? — 
Non monsieur, je n’avais jamais eu de pré - 
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texte pour oser venir vous rendre mes 
devoirs. — II mérite bien qu’on le voye , 
jdit le vieux seigneur ; un baron d’Arnon- 
ville dont le trisaïeul avait etc crée chevalier 
sous Clovis , le fit bâtir en l’an 456. Il n’est 
pas étonnant qu’il le fit faite aussi vaste 
que vous le voyez : dans ce terns - là , la 
noblesse était respectée comme elle doit 
l'être, elle était riche et puissante , aussi 
était -elle bien plus pure et bien plus rare 
qu’aujourd’hui : à présent c’est une récom- 
pense ordinaire , rien n’est si commun , et 
je ne fais nul cas de ces petits nobles sans 
aïeux. . . . Nous en avons , dit Julie , depuis 
le grenier jusqu’à la cave. Et la plupart des 
anciennes familles , continua le baron , se 
sont corrompues par des mésalliances ; il en 
est bien peu , j’ose le dire, qui se soient, 
comme les d’Arnonvilles , soutenues dans 
toute leur pureté ; aussi j’espcrc bien que 
mes enfans. . . C’est sans doute , interrompit 
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le jeune homme , qui n’y pouvait plus tenir, 
c’est sans doute une satisfaction et un motif 
de plus pour être vertueux , que de trouve^ 
dans ses ancêtres des exemples de vertu et 
d’amotir pour la patrie , quand on joint à 
un grand nom un grand mérite , et qu’au 

lieu de la vanité Puisque vous n'avez 

jamais vu le château , vous n’avez jamais 
vu les portraits , il faut que je vous les 
montre , cela ne pourra que vous être utile 
pour l’étude de l’histoire. Monsieur , voulez- 
vous me suivre î Mademoiselle nous accom- 
pagne-t-elle î dit Valaincourt d’un ton affligé. 
Non, répondit en riant Julie , j’aiassez vécu 
avec mes grands pères, et je les connais 
bien. Valaincourt suivit tristement le baron , 
celui-ci à qui il plaisait ne lui épargnait pas 
un portrait , pas un écusson , pas une ancc* 
dote ; chaque portrait , chaque écusson 
amenait une réflexion qui perçait le cœur 
du pauvre Valaincourt. Ce n’est pas qu'il 
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fût mortifié d’une si ridicule ostentation , 
il n’aurait pas voulu tenir sa noblesse du roi 
Ninus à la charge d’être aussi vain et aussi 
fou que le baron d’Arnonville. Mais Julie ! 
Enfin il entra dans la chambre , et il tressaillit. 
Pendant que le père s’embarrassait dans l’his- 
toire du premierdc ses ancêtres que lepinceau 
eut transmis à la postérité , Valaincourt par- 
courait des yeux l’ouvrage du goût de la 
fille. II vit sur une table un paysage qu’elle 
avait fini , un autre commencé, et parmi scs 
pinceaux et ses couleurs , il vit un petit ca- 
téchisme , Ségrais , Racine et Gilblas. Il vit 
les belles estampes qu’elle préférait aux vieux 
portraits, il vit des fleurs. ... Mais il ne 
vit plus rien de tout le reste quand il eut 
apperçu le portrait de Julie : il était crayonné 
en petit ; il était ressemblant. Valaincourt 
ne songea plus qu’à détourner les yeux du 
père. Quel est cet homme respectable, dit- il, 
qui est là, monsieur, derrière vous? Le 
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baron se tourna, c’est celui dont je vous ai 
tant parlé , n’avcz-vous pas entendu ? Ah ! 
monsieur , pardon , je me le rappelle. Va- 
laincourt avait le portrait et ne desirait plus 
rien; mais voyant que le père recommençait, 
il prit le joli paysage qui était à sa bien- 
séance. Enfin , ils sortirent de cette chambre : 
ii’est-il pas vrai , dit Julie , lorsqu’ils la re- 
joignirent , que je suis riche en grands 
pères? Mes grand’mètcs ne sont pas belles, 
mais cela ne fait rien , elles sont anciennes : 
je compte me faire peindre bien des fois , 
belle ou laide , dans trois cents ans mon 
portrait vaudra son pesant d'or. Ah ! made- 
moiselle , lui dit Valaincourt , votre por- 
trait ne sera pas si cher , si précieux qu’il 
l’est aujourd’hui , alors peut-être la vanité 
le vénérera, aujourd’hui l’amour l’adore. — 
L’avez-vous vu, monsieur ? Oui, mademoi- 
selle , vous verrez que je l’ai vu comme je 
devais le voir , j’ai vu aussi vos livres et 
/ 
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vos paysages Ne vous êtes vous pas 

fort amusé à voir mes ancêtres ? — Non , 
mademoiselle , je n'ai regardé que ce qui 
avait rapport à vous. Ceci sc disait à demi 
voix ; Julie souriait , et Valaincoutt était 
bien aise de voir que la fille n'eùt pas le 
même respect pour l'ancienneté que son père. 
Il était tard , Valaincourt prit son conge 
d'eux et s’en alla. Ce jeune homme est -il 
ton amant 1 dit le baron à sa fille. Je 
crois qu’oui , mon père. — Pense - 1 - il à 
t’épouser 1 — Oui , mon père. — Est - il 
gentilhomme 1 Julie n’en savait rien : elle 
le supposa , et dit encore oui. — D'une 
ancienne famille ? — Oui , mon père. — ■ 
D’où tirent-ils leur origine ? De Renaud de 
Montauban , répondit Julie , par un mou- 
vement de gaieté plutôt que par poli, 
tique. — Quoi ! ma fille , de Renaud de 
Montauban ! Mon Dieu que tu serais heu- 
reuse ! Quelle joie pour moi de te voir 
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ainsi mariée ! En disant cela il l'embrassa 
avec une tendresse qui la déconcerta. Elle 
se repentit de lui en avoir imposé sur une 
chose qui lui paraissait si importante , et 
craignit les conséquences de son badinage , 
s'il venait à se découvrir : elle s’indigna aussi 
de tant Je folie , et tous ces sentimens En- 
semble l'agitèrent si fort qu’elle fut obligée 
de se retirer. 

Elle s'assit dans sa chambre , les deux 
bras appuyés sur sa toilette , et la tête ap- 
puyée sur scs mains. Mon père ne demande 
pas , disait-elle , s’il est sage , s’il a le coeur 
bon , il demande si sa famille est ancienne.... 

Sur cette assurance il me donne à lui 

Ah ! si Valaincourt allait n'être pas si noble, 
il me le refuserait ! il serait d’autant plus in- % 
flexible que je l’ai trompé. Mon Dieu ! quelle 
imprudence , et que je suis coupable 1 Elle 
reva encore quelque tems avec cette tristesse , 
puis se levant , et se promenant par sa cham- 
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bre , elle voulut regarder ppur se distraire 
le paysage dont Valaincourt avait parlé : ne 
le trouvant point , elle alla à son portrait ... 
Alors elle comprit ce que Valaincourt avait 
voulu dire > ce vol lui parut aussi plaisant 
que tendre ; elle s'imagina voir son pcrc 
disant d’un côté , voilà Jean - François- 
Alexandre d’Arnonville : pendant que Valain- 
court pensait , voici Julie d’Arnonville , il faut 
l'emporter. Quand une «jeune fille se voit 
tendrement aimée de son amant , ses cha- 
grins sont aisément adoucis : ce fond de joie 
rend son cœur facile à s’égayer. Julie trouva 
que si Valaincourt ne descendait pas de 
Renaud , il descendait de quelque autre , 
qu’elle pourrait faire passer sa tricherie pour 
une erreur , que peut-être aussi il ne serait 
pas impossible d’en tirer parti , qu’il fau- 
drait prévenir Valaincourt et concerter avec 
lui sa généalogie. Si les motifs raisonnables 
ne touchent pas mon père , disait-elle , ne 
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sctait-il pas permis de le tromper un peu î 
Devrions - nous être les victimes d'un pré- 
jugé si ridicule î Cette morale un peu re- 
lâchée l’accommodait , elle s’y arrêta : il lui 
vint dans l'esprit d’éctire à Valaincourt pour 
l’avertir : elle prit l’écritoire , les plumes et 
le papier. Elle imagina le moyen de faire 
parvenir sa lettre , et je jurerais qu’elle au- 
rait écrit en effet, si elle eût été sûre de son 
style et de son ortographe : mais Julie passa 
rapidement sur ses véritables motifs de ne 
point écrite - elle se persuada en remettant 
tout cet attirail que la prudence , la réserve, 
la modestie , le respect des bienséances l’arrê- 
taient , et elle s’applaudit de ces vertus 
qu’elle n’avait pas. On vint appcllcr Julie 
pour le souper : déjà son père avait fait 
part de ses espérances au jeune baron ; à 
peine ils purent se contenir en présence des 
domestiques. Dès qu'ils furent renvoyés , 
on but à la santé du descendant de Renaud j 
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mais Julie ne pouvant supporter le spectacle 
de leur joie , se retira encore une fois 
également honteuse de sa faute et de leur 
extravagance : seule dans sa chambre elle 
se mit à pleurer. L’amour , le repentir , la 
crainte , l’espérance se confondaient dans 
son coeur et l’oppressaient. Une jeune per- 
sonne agitée par différents sentiments, quand 
elle ne sait plus comment se démêler pour 
se tirer d’embarras , elle pleure. Julie ayant 
cessé de répandre des larmes , le chaos qui 
l’accablait se trouva presque dissipé : il ne 
lui resta bientôt plus que l’idée de son 
amant. Elle le vit , tel qu’il lui avait paru 
au premier instant de leur connaissance , 
elle se rappelia les marques de sa tendresse , 
elle se reprochait tantôt d'y avoir trop ré- 
pondu pour la décence , puis de n’y avoir 
pas assez répondu pour l’amour. Enfin , clic 
se coucha ^ et en se couchant elle trouvait 
qu’il y avait bien long-tems qu'elle n’avait 
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vu son lit. N'cst-ce donc que ce matin, 
sc disait-elle , que je me suis levée ? n'cst-ce 
que cet après - dinée que Valaincourt est 
venu ? Jamais journée ne lui avait paru si 
longue h parce que jamais journée n’avait 
été pour elle si remplie de sensations diverses 
et intéressantes. Elle ne pouvait concevoir 
qu’elle eût senti et pensé tant de choses , 
qif elle eut eu tant de joies et de chagrins 
en si peu de tems. Julie n’est pas la seule 
à qui le tems paraisse encore plus long dans 
la succession rapide d’impressions variées , 
que dans la longueur de l’inaction. 

Julie s’endormit malgré la tendresse ; ses 
songes ne lui annoncèrent rien de fâcheux j 
le lendemain nul pressentiment ne la troubla; 
elle passa la moitié de la matinée à peindre 
dans sa chambre. Son père dînait au château 
voisin : ainsi , elle était seule. Combien de 
fois ne souhaica-t-clle pas que Valaincourt 
vînt troubler cette solitude , et mettre à 
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profit des moments qui coulaient pour rien : 
s'étant mise sur un banc de l'avenue , elle 
le vit venir , mais il était avec son père. 
Il avait regardé le portrait de sa maîtresse 
une partie du jour , mais il voulut voir sa 
maîtresse elle-même : il se mit en chemin 
pour cela d'abord après- dîné, et rencontra 
M. d'Arnonville qui retournait chez lui. Le 
baron ne tarda pas à lui parler de la chose 
qui occupait uniquement son coeur : j’ai 
appris , monsieur , lui dit-il , après lui avoir 
fait bien des révérences , j'ai appris que 
vous aimiez ma fille et que vous songiez à 
l’épouser. Valaincourt étonné ne répondit à 
ce début que par une profonde inclination. 
La surprise , l'inquiétude étaient peintes sur 
son visage et le rendaient muer. Mon sort 
va être décidé , disait-il en lui-même : bon 
Dieu que va-t-il ajouter ! . . . . Je suis dé- 
cidé depuis long-tems, continua le baron 
d’un air gracieux , à ne donner ma fille qu’à 
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un homme d’une naissance illustre : les 
d'Arnonvillcs ne feront déshonneur à aucune 
famille , ils peuvent prétendre à tout ; mes 
ancêtres .... ah ! monsieur , s’écria impru- 
demment l’amoureux Valaincourt, je con- 
nais toute votre supériorité, je sais que je 
ne suis pas digne de votre alliance , mais 
si l'amour le plus tendre , le désir le plus 
vif de rendre heureuse votre aimable fille 
pouvaient me tenir lieu d’une noblesse plus 
ancienne , si l’honneur , la probité, mon dé- 
vouement pour vous. . . . Dans le moment 
Julie s’était approchée , elle avait entendu 
ce que disait Valaincourt , et sa confusion 
expliqua tout le mystère. Valaincourt était 
tourné de façon qu'il ne voyait pas encore 
Julie : mais le père n’écoutait déjà plus 
Valaincourt, il jeta sur elle un regard qui 
la fit tomber à ses pieds. Valaincourt, inter- 
rompu par ce mouvement , regardait la fille 
et le père sans pouvoir comprendre ce qui 
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occasionnait une scène si touchante. Il ne 
savait que penser ni que dire. Julie , les 
yeux baissés vers la terre , laissait couler 
ses pleurs et gardait le silence : le père fu- 
rieux ne pouvait parler. Enfin , recouvrant 
la parole : fille indigne de moi et de vos 
aïeux , dit-il , vous avez donc voulu trom- 
per votre père : tout ce que vous m’avez dit 
de la naissance de votre amant n’est donc 
qu’une fable ? Ah ! mon père , répondit 

Julie, je suis criminelle. Mais mais 

jamais Valaincourt. Quoi ! Julie , c’est moi 
qui vous trahis, s’écria-t-il, je devais de- 
viner , je d évais me taire Ah ! c’est 

pour moi que vous êtes coupable , et c’est 
moi qui vous trahis 1 Monsieur , continua- 
t-il, en se mettant à genoux à côté de Julie, 
monsieur , pardonnez une faute que l’amour 
a fait commettre , et qu’ainsi nous parta- 
geons : pertnettez-moi d’aimer votre fille , 
ses grâces , son esprit , la beauté de son 
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ame aussi bien que sa naissance I'élevent 
fort au dessus de moi. Elle mérite un trône... 
mais un roi ne serait pas plus tendre : ja- 
mais elle ne trouvera tant d'amour que dans 
mon cœur : jamais ses perfections ne seront 
mieux adorées Encore une fois , per- 

mettez que je l’aime , que je la voie , que 
je vous voie , et votre propre jugement 
décidera de mou sort. — Renaud de Mon- 
tauban ! dit le père , sans paraître l'avoir 
entendu , depuis combien d’années votre fa- 
mille a-t-elle ses titres de noblesse î Valain- 
court ne répondait rien : parlez , lui dit Julie , 
soyez plus sincère et plus généreux que moi. 
— Depuis } f ans. — j $ ans ! et je donnerais 
ma fille 1 . . . . Allez mademoiselle , allez 
pleurer votre honte , et ne reparaissez point 
devant moi ; et vous monsieur , qu’on ne 
vous voie plus ici. . . . Otez-vous à l’instant 
de mes yeux , dit-il à Julie , qui continuait à 
pleurer à genoux , aurais-je crû que vous 

puissiez 
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I 

pussiez oublier jusque; -là votre origine! 
vous méritez-bien peu d’être ce que vous 
êtes ! Sans doute , dit Valaincourt , en ai- 
dant Julie à se relever , elle ne méritait pas 

un père tel que vous Il en aurait dit 

davantage si un regard de Julie ne lui eût 
imposé silence. Et comme elle ptenaie , 
en pleurant , le chemin du château, l’amant 
désespéré s’éloigna en maudissant son sort 
et la noblesse. Pour le baron d’Arnonvillc , 
outré , indigné , ne pouvant marcher tant 
il était émû , il s’assit sur le même banc où 
quelques moments plutôt lisait et rêvait 
paisiblement Julie. Ayant faic appeller sa 
ménagère par un ouvrier qui travaillait dans 
le jardin, il lui apprit l'aventure en peu de 
mots , et lui ordonna de veiller à ce que 
Julie ne pût sortir de sa chambre , ni recevoir 
des nouvelles de son amant. Cette vieille , 
qui était une des archives du château , et 
qui depuis une enfance très reculée, n’en- 

G 
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tendait et ne voyait que les folies de ses 
maîtres , était presqu’aussi vive sur la no- 
blesse que le baron : elle entra de tout son 
coeur dans son ressentiment , et courut en- 
fermer et haranguer sa jeune maîtresse. 
Julie , quoiqae naturellement douce , s'in- 
digna d'un traitement si dur , et lorsque la 
vieille ayant explique sa commission com- 
mença à dire : pour une demoiselle de votre 
rang .... Taisez-vous , lui dit-elle , j’en ai 
assez entendu de ces extravagances ; cn- 
’fermez-moi , mais sortez. Deux jours, Julie 
ne voulut écouter ni répondre : elle man- 
geait peu , elle ne dormait point , elle pleu- 
rait beaucoup. 

Le baron , resté seul sur le banc disait, 
un petit noble de nouvelle date présume de 
s’allier à moi , et ma fille l’écoute ! D’un côté 
quelle audace ! de l’autre quelle îâchcré ! Il 
dit cela tout seul jusqu’à la nuit tombante , 
il le dit ensuite à son fils , il le dit la nuit 
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dans ses rcves , et le lendemain , faisant le 
tout de ses portraits, il crut y voirie reproche 
et l’indignation. Le troisième jour, lèvent 
ayant abattu une partie du pigeonnier , et 
la girouette où étaient gravées les armes 
d’Arnonville étant tombée à ses yeux du haut 
de la tour dans un fossé bourbeux , son 
esprit fut saisi des plus vives craintes. 11 se 
coucha, l'imagination frappée , et à peine le 
sommeil eut versé sur lui ses pavots , qu’il 
vit les mânes de ses ancêtres armés de pied 
en cap s approcher de son lit d’un air cons- 
terné : le baron s’éveillant en sursaut les 
pria d apparaître à sa fille , mais leurs om- 
bres antiques n’en firent rien. Julie, ayant 
reçu sur le soir un billet de ValaincQurt , 
dormait tranquillement : ses songes étaient 
l’ouvrage de l’amour et de l'espérance. Va- 
laincourt s’était adressé , pour lui faire tenir 
le billet, à la fille du jardinier , que l’affabi- 
lité de Julie lui avait attachée. Cette fille 
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se chargea volontiers de la commission , et 
demanda à la vieille geôlière la permission 
de porter elle - même des fruits à Julie. 
Madame Dutour , qui n’était au fond pas 
méchante , et à qui le chagrin de sa maî- 
tresse commençait à inspirer de la pitié , y 
consentir ; et la jeune fille après avoir un 
peu causé avec Julie , lui dit tout bas qu'au 
fond du pannicr de fruit elle trouverait une 
lettre. Julie ne fut pas plutôt seule qu'elle 
l’ouvrit . et voici ce qu'elle lut : 

« Belle et tendre Julie 1 puisque vous con- 
« naissez l’Amour , il serait inutile de vous 
» dire ce que je sens et ce que je soupire ; et 
» comment ma plume pourrait - elle l'expri- 
» mer 1 Mon dessein est de vous assurer qu’il 
» n’est rien que je n'entreprenne , rien que je 
» ne hasarde pour vous tirer des mains cruelles 

» qui nous séparent Pourriez-vous n’y 

» pas consentit Julie ? Pourriez-vous adopter 
» une ridicule prévention 2 Si je le croyais.... 
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» si je croyais que vous pussiez vous re- 
» pcntir un instant , si vous pouviez être 

jj moins heureuse Dieu m’est témoin 

>j que je renoncerais à tout mon bonheur 
jj pour vous épargner un regret. . . . Dites , 
jj mademoiselle, craignez - vous les regrets) 

» Ma naissance Pardon Julie , vous 

jj m’aimez, et j'ose soupçonner votre cœur! 
»> Jugeriez - vous indigne de votre main 
jj celui que vous ne jugez pas indigne de 
» votre tendresse ? n’est - ce pas pour moi 
jj que vous souffrez !... Fiez-vous à mon 
» amour , charmante Julie, nous ne souf- 
jj frirons pas long-tems. » 

Julie l’en crut sans trop savoir pourquoi. 
Elle lut et relut le charmant billet; en lisant, 
l’espoir , la gaieté même renaissaient dans 
son coeur. Elle mangea , elle dormit : le 
lendemain elle reprit son ouvrage et sa 
peinture. Madame Dutour la trouva douce 
et affable comme auparavant , et enfin clic 
I C iv 
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eut le plaisir de haranguer sans être inter- 
rompue. Le jour suivant la petite fille revint 
avec sa corbeille pendant que madame 
Dutour disait : de la naissance dont vous 
êtes , vous pouvez aspirer aux partis les plus 
nobles. — Cela se peut bien , répondit en 
souriant Julie. — * Votre mari sera grand 
seigneur , vous aurez un grand château, et 
vous serez bien contente : cela se pourrait 
bien , dit Julie , d’un air encore plus doux 
et plus riant. Madame Dutour , se croyant 
bien avancée , sortit en s’applaudissant pour 
dire au baron qu'il n'y avait qu’à la laisser 
faire , et que dans deux jours Julie aurait 
oublié son amant : mais elle ne trouva per- 
sonne à qui communiquer son art et sa 
joie : le baron était sorti pour se distraire , 
et fit dire qu’il ne reviendrait que le len- 
demain. Julie se hâta de profiter de l’absence 
de sa gouvernante pour lire la lettre de 
Yalaincourt. Il lui disait qu’ayant tout exa- 


DigitizôTby'Gcibgl 



L E N O B L E. 19 

miné , il jugeait son évasion facile , que sa 
fenêtre était basse , que cet endroit du 
fossé était presque comblé , qu’il l’atten- 
drait dans l’avenue au milieu de la nuit , 
et qu’une voiture légère pourrait les mener 
avant le jour dans une ville peu éloignée , 
où ils se jureraient un amour inviolable au 
pied de l'autel. « Je ne doute plus de mon 
» bonheur, continuait -il , puisqu’il dépend 
» de vous , chère Julie , ce serait vous faire 
»> injure } l’Amour vous donne à moi , ses 
» droits sont sacrés. A minuit, quand la lune 
» commencera à dissiper les ténèbres , quittez 
» la triste prison où le barbare préjugé vous 
» retient , et que l’amour vous conduise 
» dans les bras de votre amant. Je ne dc- 
» mande point de réponse , vous avez dit 
n que vous m'aimiez, c’était tout promettre. 
» A minuit , Julie .... quel moment 1 quels 
» plaisirs ! » 

Julie laissa tomber la lettre, et resta quel- 
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que tems immobile. Un sentiment mêlé de 
surprise et de joie tel que le fait naître l’ap- 
parition inattendue d'un objet agréable , 
mais tout nouveau , tint quelque tems scs 
pensées comme suspendues. Un enlèvement 1 
ce soir meme ! quitter la maison de son père , 
et se donner à Valaincourt 1 
Julie se leva enfin, ouvrit la fenêtre , et 
sans avouer ses intentions, elle regarda si 
effectivement il était si facile d'en sortir. 
Voyant que de ce côté- là il n'y avait point 
d'objection à faire , elle releva la lettre , et 
la lut encore une fois. Il est vrai, dit-elle , 
que le préjugé qui me retient ici est aussi 
barbare qu’extravagant : il est vrai que j’ai 
dit que je l’aime. . . . Valaincourt ne doute 
pas de mon consentement , ce serait, dit-il , 
m’offenser, je suis à lui. ... Il m'attendra. . . . 
Le même ton d’autorité qui rend un mari si 
odieux , combien n’cst-il pas favorable à un 
amant 1 Avec le meme air qu’on élude les 
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droits de I’uq , parce qu’on les hait , on grossit 
les droits de l'autre , parce qu’on les aime. 
On ne veut plus de sa liberté lorsqu’il fau- 
drait l’employer contre le penchant : si Va- 
laincourt eût supplié , s’il eût demandé un 
consentement , comme doutant de l’obtenir, 
peut-être Julie n’eût osé se rendre : mais 
Valaincourt exigea , et Julie ne crut pas 
pouvoir désobéir. Valaincourt eût sans doute 
eu assez de peine à expliquer ces droits sa- 
crés de l’amour qu’il réclamait avec tant 
d’assurance. Mais Julie ne demandait point 
d’explication , point de preuve , elle l’en 
crut sur sa parole , et clic pensa être moins 
déterminée par sa passion que par un certain 
devoir inviolable , que pourtant elle ne com- 
prenait pas. La voilà donc presque résolue ; 
elle verse des larmes en pensant au père 
qu’elle abandonne , à ce séjour qui la vit 
naître , qui la vit croître , et qu’elle va 
quitter; mais elle pense à son amant, et se s 
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pleurs se sèchent. Je serai donc , s’écrie-t-elle, 
je serai donc à lui pour jamais. Alors elle 
retourne à sa fenêtre , et examinant avec 
plus d’attention , elle voit que précisément à 
l’endroit où il faudrait descendre , il y avait 
un creux où l’eau de la pluie , qui était 
tombée ce jour là , s’était arrêtée. Il fallait 
combler ce creux ; de quoi se servir ? Julie 
regarde autour d’elle , et voyant les por- 
traits de ses aïeux , vous me rendrez , dit- 
elle , au moins ce service j et elle saute 
aussi - tôt , en riant , sur une chaise pour 
dépendre Jcan-François-Alcxandre d’Arnon- 
ville : le grand-père fut jeté dans la boue , 
et celui-là ne suffisant pas il fut suivi d’un 
second , puis d’un troisième : jamais Julie 
n'avait cru qu’on pût tirer si bon parti des 
grands - pères. 

Ce nouvel usage la divertissait. Cependant 
elle était fort agitée ; et si d’un côté son cœur 
se délectait dans l'espoir d'être à son amant , 
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île l’autre il saignait pour son père. Ah 1 
que les principes d’une bonne éducation 
eussent été puissans sur une ame naturelle* 
ment vertueuse et encore incertaine ! Mais 
les arguments pour le devoir qu'avait tou- 
jours employé le père , étaient encore moins 
solides que ceux de l’amant pour l'amour. 
La petite fille vint chercher son panier , 
ne sachant pas le contenu des lettres qu’elle 
avait portées , et voyant qu’une réponse de 
Julie faisait grand plaisir à Valaincourt, 
elle demanda si elle ne lui donnait point 
d’ordres. Julie hésita ; c’était le moment de 
détruire les espérances de Valaincourt ; elle 
pâlit , elle rougit : non , dit-elle , enfin , d’une 
voix tremblante , et puis elle fit un présent 
à la fille du jardinier. 

A huit heures son frère vint la voir : c’était 
la première fois. Après quelques railleries 
assez peu délicates , il lui raconta qu'il avait 
fait l’honneur à un petit parvenu de jouer 
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avec lui un jeu qu'il entendait très-bien , et 
que l'autre n'entendait point du tout, et 
que charmé de trouver une dupe , il avait 
joué tout le jour et gagné une somme con- 
sidérable. On n’est jamais plus sévère pour 
une faute dont on se sent incapable que 
quand on en a quelqu’autre à se reprocher : 
Julie lui dit que c’était bien lâche et bien 
honteux : il fit une réponse méprisante et s’en 
alla. Je serai bientôt éloignée , dit-elle , de 
cette aimable noblesse. ... C’est peut-être 
avec un pareil personnage qu’on me con- 
damnerait à passer ma vie , et tfncore me 
croirait-on trop heureuse s’il avait bien des 
quartiers. Oh ! bien , qu’ils entrent dans 
l’ordre de Malte et dans les chapitres , ces 
grands seigneurs , cela leur est dû ; Valain- 
court ne s’y oppose point , il leur en cède , 
je pense , sans envie , l'honneur et les vœux } 
mais mpn coeur et ma main n’ont rien de 
commun avec toutes les croix. Elle acheva 
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de préparer sa sortie, jusqu’à ce que la 
ménagère vînt lui apporter à souper : elle 
se coucha ensuite pour qu’on ne soupçonnât 
rien. Lorsque tout fut endormi , depuis le 
jeune baron jusqu'à ses meilleurs amis les 
chiens de chasse , elle se releva , elle s'ha- 
billa à la hâte et légèrement sans lumière , 
et par conséquent sans miroir : elle pensait 
bien que de nuit, à la faible lueur de la 
lune, Valaincourt ne s'amuserait pas à con- 
templer son ajustement. La lune paraît, 
minuit sonne ; Julie jete un paquet qu'elle 
avait fait de ce qu’elle avait de plus pré- 
cieux ; elle monte sur la fenêtre , elle re- 
descend ; elle monte encore , quelque chose 
la retient ; elle croit entendre son père : 
mais , que lui dit-il pour l’arrcter? Il lui parle 
de son nom , de sa naissance, de l'honneur, 
de son origine qu'elle avait à soutenir. Julie 
trouva que tout cela ne faisait rien à l'affaire , 
et quelle ne devait pas être plus malheureuse 
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que sa servante , ( à qui il était donc appa» 
rctnment permis de se faire enlever. ) L’Amour 
lui présente des motifs moins faibles , il la 
détermine , et Julie saute justement sur le 
visage d'un de ses ancêtres qui se rompt 
sous ses pieds. Le bruit éveille la ménagère , 
qui ne couchait pas loin de là. Mais pensant 
que c’était quelqu'un de ces esprits qui ho- 
norent fréquemment de leurs visites les an- 
ciens châteaux , elle se contenta de dire un 
Ave Maria , en s'enfonçant dans ses cou- 
vertures , et cette fois les revenans furent 
bons à quelque chose. Julie s'avance à tra- 
vers les ruines : elle entre dans la cour. Un 
chien s’éveille , mais il ne trahit point l'ai- 
mable maîtresse qui l'a carcçsé tant de fois. 
Elle veut sortir par une petite porte qui , 
malheureusement était fermée : elle revient 
sur ses pas en tremblant : dieux ! que de- 
viendrai-je , dit-elle , si je ne trouve point 
d’issue ? Un vieux petit mur la lui fermait : 
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elle passe par-dessus, la voilà dans PaTenue, 
la voilà avec son amant , ne nous mettons 
point en peine de ce qu'ils devinrent. 

Le lendemain , quand on porta la terrible 
nouvelle au vieux baron , il tomba sans con- 
naissance. En revenant à lui , après bien du 
tems et des drogues , il disait d’une voix 
presque éteinte , un nouveau noble ! 6 mes 
ancêtres ! 6 mon sang 1 éternel opprobre ! 
On craignit qu’il ne mourût de doulcut. En 
vain , un homme raisonnable qui se trouvait 
là lui représentait que tout au plus la no- 
blesse était un préjugé pour le mérite , et 
qu’un mérite reconnu , comme celui de Va- 
iaincourt , n’avait pas besoin du préjugé, 
qu’on ne peut jamais s’attribuer le mérite 
d’autrui , et que quand on le pourrait , un 
noble ne s’en trouverait souvent pas plus qu'un 
autre , celui à qui on a donné primitivement 
son titre pouvant avoir été un malhonnête 
homme ou un sot Ce discours blas- 
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phémvoirc fut interrompu par une seconde 
pâmoison plus longue encore que la pre- 
mière. C'en était fait , je pense , du baron , 
si une lettre bien consolante ne l'eût rap- 
pellé à la vie. Le son le dédommageait de 
l’acquisition d'un gendre riche et aimable , 
en lui offrant la bru la plus désagréable qu’on 
puisse imaginer» Il accepta avec joie cette 
compensation. Il rendit grâce au ciel, et 
admira la sagesse de la providence qui dis- 
pense avec égalité les biens et les maux. Il 
n’est pas besoin de dire que la demoiselle 
était complètement noble; on n'envoyait pas 
son portrait , mais son arbre généalogique , 
et il était tel que le père n’hésita pas : le 
fils avait ouï - dire qu’elle était louche et 
bossue , mais l'honneur de joindre ses armes 
et scs quartiers aux siens , le fit passer sur 
tous les désagréments du reste ; il comptait 
bien d’ailleurs se consoler avec des créatures 
moins nobles et moins laides , et il avait 

trop 
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trop de grandeur d'ame pour penser qu'il 
fallût aimer celle qu’on épousait : le mariage 
fut donc bientôt conclu. Julie , en ayant 
appris la nouvelle , s'informa du jour des 
noces. A la fin du repas , le pcrc d’Arnon- 
ville rappellant la vigueur de ses jeunes ans, 
célébra par vingt rasades une union si bien 
assortie. Lorsque le yin commençait à con- 
fondre dans sa tête l’ancienne et la nouvelle 
noblesse , Valaincourt et Julie entrèrent dans 
la salle et se jetèrent à ses pieds : ayant perdu 
une partie de ce qu’il appellait sa raison , 
il ne sentit que sa tendresse , et pardonna. 
Julie fut heureuse , et scs fils ne furent point 
chevaliers. 
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L E T T R E S 

DU CAPITAINE F***, 

A 

LADY CLIFFORD (i); 

Contenant l'Histoire d'une jeune Demoi- 
. selle Anglaise qu'il rencontra dans l'Amé- 
rique Septentrionale. 


Pour compatir au malheur , 
Il suffit d’avoir un ctrur. 


LETTRE PREMIÈRE. 

« 

A H ! tua chère et digne mère , quand 
verrons-nous finir les horreurs d’une guerre 


( i ) Imitées de l’Anglais, par Madame de S***» 
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f 4 Lettres 
qui désole et dévaste cette déplorable partie 
du monde ! où père contre père , frère eontre 
frère , Anglais contre Anglais , enfin , ne 
cessent de se baigner dans le sang les uns 
des autres! .. . Combien de fois n’ai-jc pas 
aspiré après l'heureux moment où le retour 
de la paix me permettra de revoler dans vos 
bras !... Mais l'espoir de ce bonheur m'est 
encore interdit , et plaise au ciel que ce soit 
pour un ptus grand bien !... Je vois jour- 
nellement tant de preuves de la sagesse des 
décrets divins, si cachés à nos yeux, que 
j’apprends , par avance , à m'y résigner. 

Pas plus loin qu’hier , par exemple , tandis 
qu'à ma promenade ordinaire du matin , je 
laissais la plus libre carrière à mon cheval, 
ainsi qu’à mon imagination , qui me trans- 
portait idéalement en Angleterre, où le 
lord C/ifford, vous-même, et mon aimable 
frère Henri, recevaient mes plus tendres em- 
brassements; que dans cette délicieuse ivresse. 
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j’oubliais même l'animal qui me portait , et 
qui , par le plus grand bonheur du monde , 
ayant pris une autre route ; jugez de ma 
surprise , lorsque l'aboiement d’un chien 
vint interrompre mon rêve, que je me trouvai 
dans un bois touffu , et duquel je commen- 
çais à craindre d’en pouvoir aisément me 
tirer ; lorsque cet aboiement fut , l’instant 
après , suivi d’un gémissement douloureux , 
tel que celui d’une personne expirante. . . . 
Je retiens d’abord mon cheval.... J’écoute..» 
Le gémissement se répète.... Je suis le son 

de la voix et j’apperçois enfin , jjiste 

ciel i un spectacle fait pout attendrir l’ame 
la plus féroce ! 

Au pied d’un vieil et gros chcne , était 
assise, ou plutôt, a demi - couchée , une 
femme belle et jeune , mais dont les yeux 
me parurent éteints , et qui , par son extrême 
maigreur , ainsi que par le délabrement dç 
scs habits , n'offrait à ma vue que l'image 

Div 



de la misère même ! . . . . Sa tête reposait 
sur une main aussi décharnée que blanche , 
tandis que l’autre , pendante à son côté , 
était affectueusement léchée par un petit et 
charmant épagneul , dont les yeux fixés sur 
sa belle et malheureuse maîtresse, semblaient 
partager son infortune , et , par un cri plaintif, 
appcller à son secours ceux dont elle pou- 
vait en espérer. 

Je descends aussi - tôt de cheval , et je 
m’approchais doucement, quand le petit ani- 
mal , en m'appercevant , vint, avec la plus 
grande vivacité , me caresser ; mais tandis 
qu'il courait alternativement de sa maîtresse 
à moi , et de moi à sa maîtresse , je la vis 
pousser un long sanglot , et dc-là s’évanouir. 

Comme le dernier et gracieux présent que 
me fit ma tendre mère, est toujours dans 
ma poche , j’en tirai un flacon , rempli 
d’eau de corne de cerf; je lui en frottai les 
mains et les tempes , et bientôt son retour 
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à la vie couronna mes efforts d’un plein 
succès. 

Mais quel ne fut pas mon étonnement , 
lorsque fixant sur moi les plus beaux yeux 
que jamais j'eusse vu , et où la terreur était 
peinte de la façon la plus frappante. « Laisse- 
» moi ■ ( s’écria-t-elle ) oh , laisse-moi ! . . . . 
» je l’ai mérité , sans doute : mais cesse enfin 
» de tourmenter une infortunée qui te de- 
» mande grâce •' » 

Dieu me garde de songer à vous tour- 
menter , lui dis- je, aimable et très intéres- 
sante Etrangère ! . . . . daignez me mieux en- 
visager; mon intention n’est autre, je vous 
le jure, que de vous offrir tous les secours 
qui pourront dépendre de moi , pour vous 
tirer de ce désert , ainsi que de l'état vio- 
lent où je vous tronve. 

La jeune personne , à ces mots , rouvrant 
les yeux , et me regardant avec plus de 
sang-froid : « Hélas ! généreux étranger , 
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» dit-elle , en soupirant , je vous avais pris 

» pour un autre Pardonnez , de grâce , 

» au trouble de mes sens ï ... et daignez , 
» en recevant les témoignages de ma re- 
» connaissance , nie permettre de terminer 
» ici le cours d’une vie qui m’est aussi in- 
» supportable qu’odieuse. Soyez sûr, en un 
» mot , qu'en prolongeant mon existence , 
» vous ne feriez que prolonger des maux 
» trop incurables et trop douloureux pour 
» être plus long-tems soufferts. « 

C’est la seule chose , lui dis-je , que vous 
n'avez pas droit d’obtenir de ma complai- 
sance La fumée que j’entrevois parmi 

les nuages , à la gauche de ce petit sentier , 
me fait espérer quelque hospice charitable , 
à peu de distance d'ici ; j’espère y trouvet 
un sûr asyle pour la beauté , vraiment aussi 
touchante que malheureuse; et j’y vole avec 
le plus grand plaisir , pourvu cependant que 
vous me promettiez de vouloir bien attendre 

'é 
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ici mon retour , qui , à mon gré , ne pourra 
jamais être assez prompt. 

« Tant de bonté , s’écria-t-elle , l’emporte 
» sut ma répugnance à me rendre à vos 
» désirs , et ne permettra pas que je vous 
» trompe. » 

A ces mots , je me mis en route , avec 
toute l'ardeur que m’inspirait le sentiment 
de la pitié la mieux méritée. 

J’arrivai bientôt à la porte d'une espèce 
de petite ferme , où j’apperçus une vénérable 
matrone qui tricotait sur la porte , et qui 
n'eut pas plutôt apperçu mon uniforme , que 
présumant qu’on venait piller la maison , 
se hâta de ptendre la fuite. 

Je l’atteignis fort aisément ; et mon his- 
toire , que je me hâtai de lui raconter, ne 
la rassurait encore qu’à demi , lorsque ayant 
ajouté que je croyais la jeune personne Amé- 
ricaine , peut-être même sa voisine, et qu’en 
cas de refus de sa part , relativement à l’asyle 
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momentané que je demandais d’elle , j'allais 
me trouver forcé de l’emmener au camp 
anglais , où je ne pourrais répondre , ni d'elle , 
ni des 'risques qu’elle aurait à y courir. . . . . 
A tes derniers mots, le sentiment national 
l’emportant sur les autres , la bonne femme 
consentit enfin , quoique tremblante encore , 
à ce que je lui amenasse la jeune étrangère. 

La belle infortunée , après avoir écouté 
mon récit, presque avec indifférence , con- 
sentit que je lui offrisse mon bras , et d’un 
pas faible et chancelant, se laissa conduire 
à l’humble demeure de la fermière, qu’elle 
intéressa bientôt , au point que les larmes 
lui en vinrent aux yeux, tandis qu’elle s’em- 
pressait de lui administrer tous les plus 
prompts secours qu’exigeait sa situation : .... 
et le petit épagneul , dont les besoins n’étaient 
pas moindres, les accepta avec beaucoup 
plus d’avidité que sa pauvre maîtresse. 

M’appercevant enfin que l'heure de re* 
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tourner au camp commençait à me presser, 
je pris forcément congé d'elle , sans être en 
rien plus informé de son histoire , dont son 
hôtesse était encore plus curieuse que moi , 
et qui me suivit jusqu'à la porte , en m'ac- 
cablant de questions aussi pressantes qu’inu- 
tiles. Je la priai uniquement de ne pas 
épargner ses soins , ni la dépense pour la 
jeune inconnue , en lui laissant de quoi la 
tranquilliser à cet égard , et l'assurant qu’elle 
n’aurait pas lieu de s'en repentir, qu'elle 
pouvait être sûre de me revoir chez elle tout 
le plutôt que mon service pourrait me le 
permettre. 

Cette singulière aventure, digne Lady, 
prouve combien nos faibles yeux sont peu 
faits pour pénétrer ; paj quelles voies , aussi 
tortueuses qu’obscures , toutes les choses de 
ce monde agissent , comme de concert, pour 
le bien de l’humanité. 

Si j’avais suivi, sans distraction, ma pro- 
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menade ordinaire , un membre de la so- 
ciété , probablement plus malheureux que 
coupable , était perdu pour elle , et perdu 
pour jamais ! • 

J’espère que la première lettre que je me 
propose de vous écrire , pourra vous pro- 
curer, en la lisant, tout le plaisir dont 
je jouirai moi-même , en vous informant 
des suites de cette unique et touchante 
histoire. 




à 
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LETTRE II 

.Les dernières nouvelles que ma chère et 
respectable mère a reçues de moi, ont sans 
doute fait naître dans son ame cette espèce 
d'impatience qui part des plus louables sen- 
timents : le désir de voir le mérite opprimé , 
tire de peine ? 

Aussi , je saisis le premier moment qui 
me permet de reprendre mon récit, pour 
lui dire , qu'étant retourné dès le lendemain 
chez ma belle malade , je m’en vis accueilli 
avec un soutire , mais trop visiblement forcé , 
pour que je pusse me méprendre sut le motif 
qui l’arrachait à la douleur même. 

En répondant à ma demande , sur l'état 
actuel de sa santé , elle me dit que le som- 
meil tranquile de la nuit précédciye avait 
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un peu réparé ses forces , et sur-tout calmé 
sa tête ; mais qui , en partant d'un bien faible 
souvenir de ses derniers déportements , lui 
faisait craindre que j'avais dû trouver très- 
dérangés. . .. “ lime serait impossible, mon 
» généreux protecteur , ( s’écria-t-clle , en 
» s'interrompant elle-même,) et il faudrait 
» que je fusse un monstre , pour- être ca- 
» pable , non seulement d’oublier , mais de 
>3 ne pas conserver toute ma vie le souvenir 
» des sentiments que m'inspire toute la no- 
n blesse de vos procédés envers moil.t. . 
» Vous conviendrez pourtant , et vous êtes 
» bien fait pour le sentir , ) qu'en consultant 
n cette délicatesse , que je regarde comme 
« le principal ornement de mon sexe , vous 
» conviendrez , dis - je , que ce sentiment 
» doit m'interdire la continuation , quel- 
» qu’innocente qu'elle soir , d’une liaison 

» de cette espèce entre nous deux ? 

» Permutez donc que je me borne mainte- 

» nant 
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» nant à vous demander , pour coure grâce , 
» de vouloir bien me procurer les moyens 
» de pouvoir , avec décence et sûreté , re- 
» tourner, le plutôt que faire se pourra, 
» en Angleterre , où je me destine à passer 
» le peu de jours qui me restent dans la 
» solitude et dans les larmes > » 

— Votre demande me paraît si juste, lui 
dis-je , que , sans sa triste conclusion , vous 
me trouveriez prêt à y répondre à votre 
gré ; mais ne vous flattez pas , je vous en 
supplie, que je consente. à me prêter au 
cruel projet que vous formez d'ensévelir 
dans la solitude , une figure telle que la 
vôtre ? . . . . Quoique ignorant encore votre 
histoire , j'en vois et j’en pénètre assez , pour 
être convaincu , que vous êtes très-malheu- 
reuse , et dès là très à plaindre ! . . . . 

Mais, permettez-moi d'espérer que vous 
n'êtes pas sans pardnts et sans connaissances, 
auxquels votre absence n’a pu'étrc très-sen- 
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sible , et sur-tout , en supposant qu’ils en 
ayenc ignoré les motifs ? . . . . et , en partant 
de cette supposition , que vous devez sans 
doute trouver très-naturelle , daignez donc 
d’abord me charger de la commission qui 
sera bien agréable pour moi, d'informer 
ceux , sur lesquels vous avez droit de compter 
le plus , que vous vivez encore , et de jouir, 
par avance , de tout te plaisir que ne pourra 
manquer de leur causer cette heureuse nou- 
velle ?... Hélas ! continuai-je , en la voyant 
abyméc dans ses réflexions , hélas ! un père 
tendre , pleure sans doute amèrement la 
perte d'une hile qui, à tous égards, lui dut 
être bien chère 1 -. . .. Quel comble de ravis- 
sement , probablement sur ses vieux jours , 
en apprenant qbe le ciel lui rend enfin l'ai- 
mable objet de toute sa tendresse 1 . . . de 
la voir partager par tous ceux qui parta- 
geaient ses regrets !.. . . Oserai-je ajouter , 
C en continuant mes suppositions , ) qu'un 
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assemblage si peu commun de tant de char- 
mes , n'a sans doute pu trouver tous les yeux 
indifférents , sur - tout parmi ceux de mon 
sexe , pour un objet si digne de leurs vœux ? 
et avant, il doit paraître hors de la nature, 
qu’une ame , telle que se peint à mes yeux 
la vôtre , ait toujours pu se trouver insen- 
sible à toute espèce de mérite ; qu’il me 
semble infiniment plus vraisemblable que 
celui qui fut assez heureux pour avoir été 
distingué par vous , ait pu déplaire à des 
rivaux dont vous vous êtes trouvées les vic- 
times : quelles douleurs ! quel supplice affreux 
n’a-t-il point éprouvé , depuis l’instant qu’il 
vous a perdue*! et quels transports de joie , 
lorsqu'il appwndta que son amante est non 
seulement retrouvée, mais qu’un bonheur, 
sur lequel il n'osait plus compter, a droit 
de ranimer en lui l’espérance de voir enfin 
bientôt heureusement terminer yos infortunes 
mutuelles. 

E ij 
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Je ne «aurais , ma digne mère , tous ex- 
primer à quel point je la voyais agitée pen- 
dant le cours de toutes ces suppositions , 
jusqu'au moment où je la vis s'écrier , de 
l’air et du ton de désespoir : « Non , non 1 
« jamais , monsieur , jamais !... et je ne l’ai 
» que trop mérité ! . . . . » 

Un torrent de larmes et de sanglots , qui 
■l'empêchèrent de poursuivre , me fit sentir 
■que j'avais touché le ver rongeur qui la 
snine et la tourmente , plus ou moins, nuit 
et jour : car , dès les premiers moments où 
je l'avais vue, j'avais soupçonné que l’amour 
seul était la cause d’où partait le dérange- 
ment de sa tête, ainsi quelle désordre de 
ces actions ; . . . . cause fatal*, et trop sou- 
vent suivie, chez un sexe aussi tendre que 
sensible , par les effets le6 plus déplorables.. 
Homme cruel ! amc dégénérée 1 comment 
oses - tu triompher de la prétendue supé- 
riorité, que l'usage et l’éducation te don- 
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nent sur un sexe qui possède en portion- 
égale avec toi , le bon sens naturel , joint à 
cette aimable douceur de caractère qui lui* 
est propre , et tempéré par cette sage discré- 
tion , que toi-même connais si peu?.... 

Pardonnez, ma tendre et digne mère, à- 
cette digression dans laquelle , tout homme 
que je suis , je viens presque d'oublier mon- 
sexe !... et reprenons ma narration. 

• Attendu que je trouvais Miss Smith , ( car 
c’est ainsi , quoique je sois porté à n*en rien 
croire , qu’il lui plaît de se nommer , ) dans 
ce moment , trop affectée pour me donner au- 
cune connaissance ultérieure de ce qui peut 
la concerner; en effet , je crus devoir insen- 
siblement donner un autre ton à la conver- 
sation ; j’eus meme lieu de m’en applaudir, 
en trouvant en elle , ainsi que dans ses 
propos , tout ce qu’il est possible d’attendre 
de l'éducation la plus accomplie. Mais elle 
n’en évitait pas moins , et toujours avec une 

£ iij 
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adresse qui m’étonnait , tout ce qui pouvait 
avoir quelque rapport à la vraie cause de son 
infortune. 

D’od j’augure que sa tête n’est pas encore 
absolument remise, sans quoi le retour de 
ce sentiment délicat, si naturel aux femmes, 
ne lui permettrait guères de rester si long- 
teras dans une situation aussi équivoque 
que l’est celle où elle se trouve aujourd’hui. 
Car enfin , si par malheur mes assiduités aife 
près d'eile venaient à transpirer dans notre 
camp , quelque connu qu’y- puisse être mon 
caractère , que n’en pourrait-on pas présumer 
à son désavantage ? 

Une particularité que je viens d’apprendre , 
en la quittant , c’est que cette aimable in* 
fortunée est souvent surprise , par son hô- 
tesse et les gens de la maison , dans un 
état d’extase , ou de stupéfaction , les yeux 
fixés sur un portrait en miniature , et ri- 
chement entouré 1 ... Si je pouvais parvenir 
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à le voir , cela me conduirait peut-être à 
quelques découvertes. 

Vous connaissez les tendres et respectueux 
sentiments , &c. , &c. 


LETTRE III. 

E vous effrayez point , ma tendre mère 
en apprenant que me voici presque miracu- 
leusement sauvé du plus grand danger , et 
même en état de vous envoyer la suite d'une 
relation dont, ainsi que je l’avais plus d’une 
fois prévue , la conclusion ne me promettait 
rien d’agréable. 

J’avais été quelques jours sans voir mon 
intéressante inconnue , lorsqu' y étant re- 
tourné pour tâcher de tirer enfin d'elle la 
vérité de son histoire , ( en quoi je ne pus 
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réussir , ) et je m’en retournais très-mécon- 
tent, quand, pour comble de chagrin, son 
hôtesse me pria , assez crûment , de vouloir 
bien la délivrer d'une jeune aventurière, 
qu'elle ne pouvait plus regarder que comme 
une maîtresse , que je cherchais à dérober 
aux poursuites de sa famille. J'étais parti , 
sans avoir pu lui répondre conformément 
à sa demande , c’est-à-dire , après m’être 
borné à lui demander quelques jours de 
délai ; lorsque absorbé dans mes tristes 
pensées , après avoir fait quelques milles , 
et prêt d’arriver à notre camp , je m’apperçus 
que le petit épagneul dont je vous ai parlé, 
courait à côté de moi. 

En traversant les lignes pour regagner ma 
tente , un officier, qui reconnut cet animal, 
ayant, dans une espèce de transport, crié, 
Aimé ! Aimé ! je vis l'épagneul voler à lui , 
et l'accabler de caresses.... Sur quoi l'offi- 
cier venant d'abord à moi , d’un air cxrré- 
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mement cmu , me pria vivement de lui dire 
d'où , et de qui , je tenais ce petit chien î • 

Ravi de l'idée qui me vint , que ceci pou- 
vait m’éclairer sur l'histoire de mon incon- 
nue , j’étais prêt à lui dire la vérité , ( et 
quel bonheur pour toutes les parties si j’eusse 
suivi ce premier mouvement 1 ) Mais la* 
crainte de la compromettre, et peut-être 
moi-même , en ouvrant carrière aux soup- 
çons , qu'il me semblait naturel qu’on pou- 
vait concevoir , me détermina à lui dire que 
je le tenais d'une vieille étrangère , et dont 
j’ignorais même le sort actuel. 

Sur quoi , je le vis s’écrier , avec déses- 
poir en me quittant , brusquement : « Ainsi 
« donc la fortune se plaît , avec acharne- 
» ment , à se jouer de mon horrible situa- 
» tion. » 

Au premier moment , où mon devoir me 
le permit , m’étant hâté d’amer faire part de 
mon aventure à la prétendue Miss Smith 3 
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je la vis , tout-à-coup , pâle , tremblante , 
tirer de son sein un portrait , et me deman- 
der , avec le plus grand empressement , si 
l'officier , dont je lui parlais , avait quelque 
ressemblance avec cette mignaturc î . . ..Et 
partant de mon aveu : « c’est lui - même 1 
>■> s’écria -t-ellc , d'une voix qui m'alla jus- 
» qu’à l'amc. Oui , monsieur , c’est lui- 


» même ! Ainsi donc , mon amant 

» vit encore J . . . . » Et , delà , succom- 


bant aux différents mouvements qui l'agi- 
taient , tomba mourante dans mes bras. 

Au milieu de cette pathétique scène la porte 
de la chambre s’ouvre avec violence ; et c'est 

le jeune officier qui entre mais avec 

une contenance si déformée , par la rage qui 
l'animait , qu’à peine sa figure me parut-elle 
reconnaissable 1 Absolument inat- 

tentif à la situation du déplorable objet qu'il 
avait devant les yeux : « C’est moi , vile et 
» trompeuse créature 1 c’est moi, s'écriâ t il. 
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«• les yeux étincelans , qui vient demander 
» à ce militaire , aussi faux que toi-même , 
u la satisfaction qu'un gentilhomme , cruel* 
» lement offensé, a droit d'exiger de lui;... 

» et quoique , par la honteuse duplicité de ta 
» conduite, tu te montres digne d’un irai» 
» tentent plus humiliant encore ; c'est dans 
» le nouvel objet de ton déshonneur que je 
» vais dans l'instant me venger de toi 1 “ 
Quelle justification pouvait être écoutée 
de la part d’un être dont la tête était perdue, • 

au point de ne vouloir rien entendre ? 

Réduit enfin à ne pouvoir refuser de sortir 
avec lui , je le suivis dans un clos voisin , 
et où je me vis , l’instant après » jeté sur le 
carreau, avec trois baies dans le corps.. . . 
« Enfin , je suis vengé , s’écria mon adver- 
»> saire , en prenant la fuite.. . . Va je ne te 
survivrai pas long-tems 1 « 

La cause innocente de cette cruelle scène 
n'ayant pas tardé à paraître , je la vis bientôt , 
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quoique absorbée dans la douleur, reprendre 
un courage assez mâle pour reconnaître ce 
qu’elle croyait me devoir , par tous les ser- 
vices et les soins qu’exigeait ma situation. 

Ce ne fut meme pas sans peine qu’elle 
obtint l'agrément de la vieille femme , pour 
qu’on me transportât dans- sa maison ; où , 
au grand étonnement de mes amis , j’ai vu 
ma blessure .quoique très dangereuse, insen- 
siblement guérie. 

La situation de mon adversaire , attendu 
les différentes causes de ses peines, s'était 
trouvée encore plus déchirante. En partant 
de la funeste frénésie qui l’animait encore , 
il avait regagné sa tente , où il se disposait 
à y mettre fin par un suicide , lorsque l’ar- 
rivée d’un ami, qui l’avait cherché pendant 
tout le jour , mit obstacle à son projet ; et 
dont insensiblement le retour de sa rakon le 
détourna. 

Dès que le retour de mes forces sembla 
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le permettre , ma tendre et reconnaissante 
garde me pria de vouloir bien entendre son 
histoire , qu’elle m’avait trop long-tcms ca- 
chée, disait-elle, et qui, par une fatalité 
qu’elle n'avait point pu prévoir , avait occa- 
sionné la catastrophe dont je m’étais vu la 
victime. 

Mais un peu trop faible encore pour pou- 
voir entreprendre ce détail, je me trouve, 
à regret , forcé de le remettre à demain. 
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LETTRE IV. 

"V" O ü s voyez en moi , mon cher protec- 
teur , me dit l'aimable Miss , la fille unique 
et la seule héritière d’une famille respec- 
table du nom , sans doute à vous connu , de 
Cavenaisk. 

La situation de M. Pemberton étant à-peu- 
près la même , nos parents , entre lesquels 
subsistait depuis Iong-tems la plus grande 
intimité , résolurent , dès que notre âge le 
permettrait , en nous unissant l'un à l'autre, 
de réunir sur nos têtes les plus grandes et 
et les plus riches terres du pays. 

Pemberton avait reçu la meilleure éduca- 
tion ; tandis que la mienne , dans une des 
plus brillantes pensions de la capitale , avaic 
été assortie à la grande fortune qui m'étaic 
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destinée Et c’est de cette époque que 

je dois partir , comme de celle de cous les 
chagrins qui me sonc successivement arrivés 1 

Jeune , légère et vaine , je ne manquai pas 
de m’asservir à celles des pensionnaires du 
même caraccèrc. 

L’argent .que ne nous épargnaient pas nos 
parents , nous mit en état de nous pro- 
curer, indépendamment des plus brillantes 
superfluités j tout ce que notre goût pour les 
productions les plus frivoles et les plus 
exaltées , dans la classe des romans avait 
alors de plus nouveau. 

Cette lecture , si bien faite pour séduire 
d’aussi petites têtes que les nôtres , réglait 
toutes nos idées , formait nos mœurs , et 

nous occupaic sans cesse Delà , vous 

trouverez moins étonnant que je ne sois 
rentrée dans le sein de ma famille , qu'avec 
l’attente et le plus grand désir de voit bien- 
tôt réaliser toutes les fictions que mou ima- 
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gination , d’acord à ma petite vanité , me 
peignait comme tes plus délicieuses ! 

M. Pemberton en arrivant , peu de jours 
après , de l’université à'Oxford , d’abord 
frappé de ma figure , ne tarda pas à mani- 
fester toute l’impression qu’elle avait faite 
sur lui , et dont je lui avais d'abord tenu 
compte : mais d’une façon , bien faite pour 
déconcerter le plan de félicité que je m’étais 

formé 1 J’avais compté , de sa part , 

sur de timides et très • respectueuses espé- 
rances de me voir un jour céder à tous 
les transports , ainsi qu’à toutes les preuves 
les plus éclatantes d’une passion qu’il serait 
parvenu à m’inspirer } et , sur-tout, de la 
part d’un jeune homme , dont la figure et le 
caractère eussent eu quelques droits de 
pousser jusques-là ses espérances ? Je m’at- 
tendais , enfin , à voir des craintes , des 
traverses , des mouvements , des jalousies , 
et à toutes les viscissitudcs d'une passion 

telle , 
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telle , dont m’avaient enivrée mes romans. Et 
en partant delà , ( car il me plaisait fort d’ail- 
leurs) à quel point ne me trouvai -je pas 
choquée de lui voir vivement ptesser, au- 
t près de mes parents , l'instant de notre 

union ! Combien 'ne me trouvai-je 

pas humiliée, après les premières impressions 
favorables qu’il avait faites sur moi , de ne 
plus voir en lui que les sentiments de la 
passion la plus bourgeoise I Tandis que les 
idées , que j’avais conçues de moi-meme , 
me portaient à ne pas douter que je ne fusse 

digne d’un cuite aussi pur et aussi amou- 

» 

reusement respectueux , qu’eût pu l'attendte 
une déesse ? 

* Après en avoir secrcttement gémi , ma 
seule ressource fut de tâcher d'obtenir quel- 
ques délais , en attendant que mes char- 
mes pussent , en me procurant d’autres ado- 
rateurs , non-seulement , faire mieux sentir 
à Pembcrton tout le prix de la conquête qu’il 
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ambitionnait ; mais produire de ces sortes 
d'évènements dont la lecture m’avait tanc 
intéressée , et qui pussent , par leur éclat 
dans le pays , ajouter encore à la célébrité 
dont je m'étais flattée. 

C’est dans cet intervalle , qu’un jeune 
homme de la connaissance de mon futur 
époux , étant venu voir quelques patents 
dans notre voisinage , ne tarda pas à m’être 
présenté. 

A la figure la plus leste, la plus séduisante, 
à l’esprit le plus léger et le plus superficiel , 
ainsi qu’à l’extrême recherche de sa parure , 
il joignaic toutes les connaissances et tout 
le jargon emphatique , qu’il avait ainsi que 
moi puisés dans les romans héroïques ; et 
ce mérite rare , qui n’était pas d’un prix mé- 
diocre à mes yeux , me le fit accueillir , et 
même de manière à non-seulement inquiéter, 
mais à cruellement mortifier le pauvre Pem- 
btrton Je triomphais , enfin , mon cher 
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capitaine ! . . . . Mais sans vous fatiguer , et 1 
sur-tout dans ce moment , du detail de mes 
extravagances , je pense , hélas 1 que vous 
n’en jugerez que trop bien par la circons- 
tance suivante. 

Ayant été invitée à un bal dans notre 
voisinage , et Pemicrton s’étant offert à m’y 
donner la main ; je lui déclarai , net , que 
mon intention n’était pas d'y aller. « En ce 
» cas , me dit-il , je n’irai donc pas non plus. » 

Enchantée de l’idée qui m’était venue , 
que ceci pourrait produire un duel entre 
les deux rivaux ; je n’eus rien de plus pressé 
que d’accepter la proposition , que vint me 
faire l’instant après' le freluquet , de m’y 
accompagner : ce qui , à mon grand con- 
tentement , s’exécuta dès le soir même. 

Mais jugez de ma surprise lorsque le len- 
demain , à mon réveil , on me remit le billet 
suivant 1 

« Une héroïne telle que vous , mademoi- 
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■» selle , va , sans doute , être au comble de 
n la joie , en apprenant que ce matin , et 
» dès le point du jour , j'ai quitté mon pays 
» natal , uniquement , parce que vous l'avez 
» voulu ! . . . . Puissiez -vous jouir long- 
n terns du plaisir de vous voir adorée par 
» votre séduisant Adonis ! . . . Permettez, 
» cependant , qu’en vous disant un éternel 
» adieu , je vous fasse part d’une observa- 
» tion , dont j’ai souvent vérifié la justesse ? 
» c’est-à-dire , que peu de femmes , capables 
» de s’être laissé prévenir et enivrer par un 
»» sot , sont parvenues à se rendre , dans la 
» suite , estimables aux yeux des personnes 
y sensées. » 

J. Pemberton. 

Mon premier mouvement , car je l’aimais 
plus que je ne pensais 1 fur de m'abandonner 
à la douleur , et à toute l'amertume de mes 
regrets. 
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Mais je ne tardai guère à me consoler, 
en apprenant qu’il avait obtenu une com- 
mission dans l’armée , et qu’il était en route 
pour l’Amérique septentrionale. 

Je trouvais tant d'héroïsme dans le parti 
qu’il avait pris , qu’enchantée d’un évène- 
ment dont allait retentir la province , ne 
pouvait que nous illustrer l’un et l'autre ; je 
me promis , bien fermement , qu’après une 
si belle preuve de tout ce qu’il valait , en 
effet , lui seul , à l’avenir , serait le seul 
héros de mon histoire. 

Le puissant intérêt qu’il m’inspirait, depuis 
cette nouvelle , me faisait même attendre , 
avec la plus .vive impatience l'arrivée des 
papiers publics , et y chercher, avec avidité, 
les exploits faits pour immortaliser son nom... 
Fatale curiosité 1 ... Et que tu me coûtes 
cher , lorsque parmi les victimes de la ba- 
taille de ....... je lus le nom de mon 

amant ! 
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Pour vous dire tout ce que produisit cet 
évènement inattendu, tant sur mon cœur que 
sur ma tête même, il faudrait des expres- 
sions qui , suivant moi , seraient toujours 

trop faibles Ajoutez à ceci , que les 

parents du défunt , qui n'imputaient qu’à 
moi d'avoir été la funeste cause de sa mort, 
en marquaient un ressentiment qui , en s’é- 
tendant jusques sur mes parents , prenaient 
journellement sur la tendresse aveugle ; 
dont , jusqucs-là , j’avais toujours eu , de leur 
part , les preuves les plus chères ! Je n’ose 
dire , en un mot , jusqu’où m’allait bientôt 
conduire le concours des sentiments divers 
qui , à la fois , m’accablaient alors ; quand 
j’appris que , par une lettre particulière de 
l’Amérique , les parents de l’infortuné Pem- 
berton venaient d’être informés qu’il n’avait 
été que blessé , mais assez dangereusement 
pour qu’on allât jusqu’à assurer qu’il pût en 
guérir. 
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Ma résolution fut prise et arrêtée à l'insunt 
même ; et quelque fut la situation de ma 
santé , je me hâtai de tout disposer pour me 
mettre en état de quitter secrettement ma 
patrie , pour voler , si tant est qu'il en fût 
tems encore , au secours de mon amant. 

Une française qui .suivant la mode d'au- 
jourd'hui , m’avait été donnée pour femme- 
de- chambre , et dont je croyais avoir lieu de 
me croire sûre , n’ayant combattu que trcs- 
faiblement mon projet ; nous f imes un pa- 
quet de ce que j’avais de plus précieux , tant 
en argent qu’en bijoux ; après quoi , nous 
partîmes peu de jours après, de grand matin, 
pour le port le plus voisin de la province , 
où nous trouvâmes , heureusement , un vais- 
seau prêt à partir , et qui nous transporta 
dans ces contrées , sans autres accidents que 
ceux auxquels mon infortune ne m'avait 
déjà rendue que trop sujette. 

Mon premier soin , après avoir pris un 
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logement chez la veuve d'un planteur , à 
quelques milles d'ici , fut de dépêcher ma 
femme-de-cbambrc avec une espece d’officier 
français que je trouvai dans la meme maison , 
et qui m’avait gracieusement offert ses ser- 
vices pour s’informer , soigneusement , dans 
les environs du camp anglais du sort de 
Pemherton 

Mais je ne m'apperçois pas, interrompit 
Miss Smith , que j’abuse de l’état de fai- 
blesse où vous êtes encore î ... . Ainsi , 
qu’il vous suffise de savoir , qu'apres avoir 
appris de mes deux messagers que tout espoir 
était finalement perdu pour moi ; qu’apres 
avoir été volée de tout ce que je possédais 
par ces deux misérables , et dont depuis je 
n’entendis jamais parler ; ma malheureuse 
tête acheva de se déranger, au point, qu’a- 
près nombre d'aventures, que vous n'enten- 
driez pas sans peine ; je pris le parti de me 
sauver dans la forêt ou vous m’avez trouvée , 
1 . 
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avec la ferme résolution d'y attendre la fîn 
d’une vie , que chaque jour me rendait de 
plus en plus odieuse* 

Ici, l'intéressante Miss termina son récit 
par un torrent de larmes que rien ne pou- 
vait arrêter. 

Mais avec quel plaisir n’ai-je pas vu tous 
les transports de sa joie , lorsque , dès le 
lendemain , des nouvelles que je reçus du 
camp m’apprirent que le capitaine Pcm- 
berton était en meilleure santé 1 ..... Et , 
sur-tout , lorsque je promis à son amante 
de le voir dès mon retour à l'armée , et de 
l’engager à une entrevue avec elle » dont 
j'espérais le plus heureux succès 1 
Et c’est , ce dont j’espère aussi , faire 
bientôt part à ma tendre et digne mère par 
le premier navire qui fera voile pour l'An- 
gleterre. 
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LETTRE V , & dernière. 

Partagez mon bonheur et ma joie , 
digne et compatissante Lady ! mes démar- 
ches ont réussi. 

Après quelques difficultés, tant pour avoir 
accès chez le capitaine Pcmberton , que pour 
être entendu de sens froid , je lui racontai 
tout ce que vous avez lu dans mes lettres ; 
et pour preuve de mes assertions , je pro- 
duisis la miniature , sur laquelle l’hôtesse de 
son amante et ses gens lui affirmeraient d'a- 
voir vû , nombre de fois , la jeune Miss en 
contemplation , et baignée de Jarmes , dont 
ils étaient vivement attendris. Je n’oubliai 
pas, sur- tout , le petit animal ( qu'elle avait 
ci-devant reçu de lui , ) et qui n'avait jamais 


Digîtized 


cessé d’être l’objet de scs caresses , ainsi que 

le fidèle témoin de scs douleurs 

Fortuné compagnon , m’écriai - je I puisque 
c’est à toi seul que j’ai dû la satisfaction , 
ou pour mieux dire , le signalé bonheur de 
secourir et de sauver de la mort son amante! 
puisque , sans toi , l’amant ignorerait en- 
core le sort de sa triste maîtresse ! &c. &c. 

Que c’était un beau spectacle pour moi , 
lorsque à mesure que j'avançais dans ma 
narration , je voyais les sombres nuages 
qui , par degrés s'éclaircissant , rendaient 
à sa physionomie tout ce qu’elle avait natu- 
rellement d'aimable , et faire , enfin , place 
à la vive et tendre sérénité qui , conjointe- 
ment avec l’amour , renaissait et brillait 
dans ses yeux ! 

Il finit , en me serrant étroitement dans 
ses bras , par me demander mille fois pardon 
des impardonnables excès , auxquels il rou- 
girait toute sa vie d’avoir pu se porter en- 
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vers moi ! Excès d’autant plus honteux pour 
lui , ajoutait-il , que vraiment contraires au 
caractère , ainsi qu’à la conduite qui lui 
avaient, osait -il dire, acquis l’estime , et 
de l’armée et de tous ceux qui l’ont connu 
par- tout ailleurs. 

Passait , ensuite , aux sentiments de la 
reconnaissance , qu’il me devait et ferait 
gloire de me devoir toujours , eu égard à la 
noblesse , aussi rare que touchante , avec la- 
quelle je m’étais conduit avec Miss Cevcn~ 
disk ; il finit par me supplier de ne pas perdre 
un instant, pour tâcher d’obtenir d’elle qu’il 
lui fût permis d’aller expier à ses pieds toute 
son injustice , ainsi que de vouloir bien que 
je l’aidasse à en obtenir un généreux pardon. 

Je crois qu’il 1 serait inutile et superflu 
d’entreprendre de vous peindre tout ce que 
cette entrevue mit, à la fois , de vif et de 
touchant : votre coeur y suppléera , sans 
doute 5 et je finis par vous dire , que dès 
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l’instant où le capitaine se flatte d’obtenir 
un congé , nos deux amans , qui ne se quit- 
tent plus , se proposent de partir pour l’An- 
gleterre , où tous les deux m’ont prié de per- 
mettre qu’ils allassent , dès leur arrivée , au 
château des Loges , rendre à la noble mcre , 
de celui qu’ils daignent appcller /curyhttvcür , 
l'hommage de tous les sentiments qu’ils 
aiment , disent-ils , et qu’ils aimeront tou- 
jours à lui devoir. 


FIN. 
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C’est en amour que les meilleurs joueurs 
n'ont pas toujours la fortune : l’art y nuit 
autant que l’ignorance ; tôt ou tard , les 
dupes reviennent à la raison , et les fripons 
à l’honnêteté. Concluons , par la sentence 
vulgaire , que la meilleure finesse est de 
n’en point avoir. 

Césarine était , dans le monde j la beauté 
triomphante , et n'avait encore été flattée 
par aucun des hommages qu’on lui prodi- 
guait. Elle avait ce goût de femmes , qui 
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porte à plaire et à s’amuser des malheureux 
à qui l'on plaît. Beaucoup d’esprit , et le 
cœur froid ; beaucoup d’adresse , et peu de 
timidité ; une charmante habitude de feindre, 
de piquer au jeu le plus indifférent des 
hommes , et de le charmer sous sa chaîne , 
sans pouvoir jamais être charmée. 

Les Céladons, qui ne voyaient que ses 
grâces , avaient la bonté de mourir pour 
elle ; et ces élus du ciel de l'amour , qui ne 
voyaient que sa coquetterie , s'y soumet, 
taient encore. Mais l'art et la franchise l'at- 
taquaient inutilement ; belle ou touchante , 
l'insensible Syrène se jouait , avec une faci- 
lité merveilleuse , de tout homme qui venait 
à sa portée. 

Cependant , il arriva de la province , un 
homme , que cette qualité de provincial 
semblait préparer à scs amusements. Il 
avait , avec du mérite et de la fortune , 
toutes les qualités extérieures en perfection : 
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mais il apportait , aux beautés de la capitale , 
l’ame et le cœur d’un Ulysse , incapable de scr 
laisser éblouir ni toucher par aucun charme , 
sur la route des amours* Il jouait aussi très-, 
savamment , et toujours suivant les prin- 
cipes du galant homme, c:cst - à - dire , de 
manière à laisser croire à mille beautés, 
ses dupes j qu'elles n’étaient que malheu- 
reuses ou mal-adroites : et, en un mot, 
Césarine et le chevalier de Palmas étaient 
deux résolus corsaires que l’amour destinait 
à s’éprouver. 

M. de Sérande était l’ami du chevalier, 
et contrastait singulièrement de caractère : 
celui-là faisait profession d’aimer en vieux 
style , et il était aimé , quelquefois , par un 
certain goût que les femmes ont aussi pour 
l’innocence. Sérande était , tout uniment 
un homme simple , heureux par ses bonnes 
intentions ; malheureux, sans s’en • douter ; 
allant rondement en amour, et prenant le 
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bien et le mal comme la providence ren- 
voyait. Alors, il était plongé dans un de 
ces amours sérieux , qui font mourir de .rire 
tous les rivaux qu’on a, et qui sont moins 
susceptibles de loyauté. On le gouvernait, 
on le chicanait, on le maltraitaic , sans 
autre suite que de l’enflammer davantage i 
et s’il était visiblement trompé , completce- 
mcnt désolé , ses douleurs lui paraissaient 
chères , comparées au supplice de ne pas 
aimer. 

La noble dame des pensées de cet Amadis 
était une de ces discrettes qui sont plus flattées 
des profits de la guerre que des honneurs 
du triomphe t elle n’avait guère moins d’éclat 
que Césarine , et presque autant de réputation 
parmi le monde à lorgnettes. Cette belle Isi- 
dore remarqua promptement , et avec mo- 
destie, que Paltnas était un homme de la 
grande beauté, et, par conséquent, digne 
d’une femme à grands sentiments. Ce fut 
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un sujet de douleur pour elle , et voici 
pourquoi. 

La transcendante Césarine avait aussi re- 
marqué le chevalier de Palmas : ils avaient 
pris connaissance de leurs caractères respec- 
tifs. A des cœurs nobles , il faut de grandes 
conquêtes : l’une crut sa gloire intéressée à 
faire une poupée de l’impitoyable tyran des 
dames, et l’autre se fit un jeu d’entreprendre 
l'éducation de la plus fine des maîtresses en 
coquetterie. Si ce sont des épines, elles vont 
piquer bientôt ; et si ce sont des roses, nous 
les verrons fleurir. 

Les Corsaires débutèrent par se chercher 
dans toutes les occasions pour se témoigner 
qu’ils ne se redoutaient pas. L’un à l’égard 
de l'autre affectait cette galanterie légère 
qui est le signe de l’indifférence la plus par- 
faite. Ils se sermonaient le. plus souvent 
par épigrammes ; et cette manière de se faire 
l’amour n’est pas assurément la moins sûre 
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et la moins aimable entre gens qui n’ont que 
de l'esprit. 

— Monsieur de Palmas , lui dit un jour 
Césarine; que pensez-vous des femmes de 
la capitale ? 

— - Mademoiselle , ce que j’en puis dire 
m’est commandé par la question qui sort 
d’une bouche aussi charmante. 

— Eh , non , monsieur ! point de gêne. 
Des flatteries à moi , qui ne voudrais entendre 
de votre part qu'un mot de vérité 1 Franche- 
ment et sans considération de politesse , ni 
de galanterie , répondez à ma question. On 
n'en fait pas de cette nature à tout le monde , 
ajouta-t-elle , avec un sourire. 

— — Ma foi , mademoiselle , tout franche- 
ment donc , il me semble que ta plupart des 
femmes. qui m’ont flatté les yeux pourraient 
être comparées à ces grandes boutiques où il 
y a plus d’étiquettes que de marchandises. 
. Ensuite comme provincial , et jaloux encore 
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des privilèges de mon sexe, je voudrais, 
peut-être , avant que de prononcer le reste 
de ma pensée , les forcer à nous restituer cc 
qu’elles nous ont pris. 

— Ah , chevalier 1 dévoilez - nous une 
seule de ces friponneries. 

— — Un cent , mademoiselle , s’il était né- 
cessaire. D’abord la contenance , la démarche 
un peu militaire , la fermeté de la voix et 
des rfcgards , la liberté de la langue , quel- 
quefois peut être celle du caractère 

— » Permettez , monsieur. Vous êtes assez 
juste pour observer que nous avons été dé- 
robées les premières. Vous avez maintenant 
nos petites grâces de mignardise , nos jolis 
caprices , nos petites santés , l’hypocrisie 
touchante de nos yeux , notre fausse mo- 
destie , et l’ingénieuse circonspection de 
notre langage. 

— On en peut convenir , mais tout cela 
ne vaut pas encore la cravatte que vous 
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nouez aujourd'hui sous vos petits mentons 
charmans. 

— Je ne sais que vous en dire ; Chevalier, 
je regarde une agraffe qui brille sous les 
vôtres, et qui me ferait croire que vous por- 
terez bientôt des colliers. 

— Mademoiselle , ajouta Palmas : s'il est 
question de tomber sur nos fripperies , vous 
m'embarrasserez à vous dire la raison de ces 
îiouppelandes que vous boutonnez prudem- 
ment sur vos estomachs. 

— Je la dirai pour vous , monsieur j c’est 
qu’il n’y a là rien à voir , ni à chercher. 

— Eh bien , mademoiselle , c’est cela meme. 

— Faites - moi donc la même grâce , et 
dites - moi pourquoi les foux qui n’avaient 
autrefois besoin que d’une chaîne en portent 
deux ou trois aujourd’hui j et si toutes ce9 
sonnettes suspendues ne sont pas inventées 
pour nous avertir de nous détpurncr de leur 
passage ? 



CONTRE CORSA'lRE. I0f 

— Mademoiselle m'enchanterait, je crois, 
de sa personne , comme de ses discours , si 
ce gros manchon ne la couvrait pas de la 
tête aux pieds. 

— Vous m’enchantez déjà tout - à - fait, 
monsieur, et je vous demanderais la main, 
si je ne craignais de me blesser dans totitc 
cette clinquaillerie qui vous arme les doigts. 

— Alors je puis ajouter à vos privilèges , 
mademoiselle. Désormais ces dames nous 
donneront la main , et j’y consentirai pourvu 
qu’elles portent leur chapeau sous le bras. 

— A propos , monsieur , est-ce pour le 
soulagement de la vue ou pour la conser- 
vation du teint , ou pour soulager la pudeur 
sur vos fronts que vous n’osez plus vous 
laisser voir , et que vous rabattez ces grands 
chapeaux mystérieux jusques sur vos lèvres î 

— Non, mademoiselle : c’est pour éviter 
toute distraction , et fixer nos yeux sur vos 
charmes. Il était écrit que nous nous atta- 
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cherions à la contemplation des oeuvres di- 
vines. Malheureusement il vous a plu de les 
dérober à nos yeux sous le ramparc de vos 
chapeaux , . sous le nœud de la cravatte et 
le bouton de la houppelande. 

— C’est qu’il était écrit aussi , monsieur , 
que vous détourneriez vos yeux des vanités. 
Mais nos chapeaux ne nous couvrent pas Us 
oreilles. Ignorez-vous, chevalier galant, que, 
les regards font moins d’effet sur nous que les 
paroles. En nous délivrant des coëffes , nous 
avons caché tout à l'admiration , et nous 
n’avons laissé que l’oreille aux séducteurs : 
et quand ils sont aussi dangereux que vous, 
ajouta t-elle , avec un front très-serein, et 
un sourire de malice, vous conviendrez 
qu’une femme, aussi tendrement persuadée , 
doit bien des grâces à la discrétion de son 
chapeau. 

Palmas , fort à propos , voulut paraître 
avoir reçu Je premier coup. — Laissons 
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cela , madcmiosclle , et continuons la plai- 
santerie. Un galant homme s'y borne quel- 
quefois , parce qu'il craint de perdre une 
parole plus positive. Laissez-moi donc vous 
dire, en conclusion , que c’est vous qui avez 
coupé la langue du séducteur. Il ne vous 
reconnaît plus. On ne peut être moins ai- 
mable pour l'homme qu'en tâchant de lui 
ressembler. Vous êtes maintenant inattaqua- 
bles , excepté par le coeur de la place , et 
c’est une supercherie. 

— C’est un trait de science , monsieur. 
Vous nous rassurez sdr le sort de la place , 
et vous nous apprenez que la facilité de l’at- 
taque en fait la sûreté. 

Le fruit des altercations entre ces deux 
brillans personnages était de se trouver 
dignes de lutter d’adresse et de perfidie. 
De la part de Césarinc , c’est une résolution 
prise ; il faut qu’elle amène cet orgueilleux 
mérite à ses pieds , et Palmas , qui la devine* 
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s’y rend sans le moindre effort. Il la laissa 
jouir de sa gloire pour un moment ; mais 
elle en jouit avec un petit air de la dédai- 
gner avec franchise , comme l’ayant méritée 
sur des rivales communes. 

Sérande, qui remarqua les assiduités de 
son ami sur les pas d’une seule beauté j ne 
manqua pas de le louer bientôt d'être revenu 
sous le joug de la vraie loi. — Ah , mon 
cher ! cette vie vagabonde ne mène qu’à de 
mauvaises auberges. Avec du mérite on man- 
que la conquête des femmes qui en ont , et 
on les juge , avec douleur , sur celles qui 
n’en ont pas. Toutes ces tromperies d'amour 
finissent par une bonne passion bien mal- 
heureuse , et il en arrive , ce qui fait la 
punition des menteurs. C'est qu’un tems 
vient où l'on dit vrai quand on aime , et l'on 
ne trouve plus alors 1 que de l'incrédulité. 
Mais vous aimez , enfin. 

. — Aimer 1 lui répondit Palraas : non , mon 
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ami ; mais j’adore. J’espère que bientôt Cé- 
sarine sera persuadée que je l'adore : mais 
soyez persuadé , vous , que je ne l'aimerai 
jamais. Je vais à la rencontre de toutes les 
femmes, comme le voyageur , sans argent , 
qui chante devant les voleurs. Je n’ai pas de 
coeur à donner , ni de tête à perdre , pas 
seulement un petit soupir. — — 

Isidore n’hésita pas à le confirmer dans 
cette disposition à l'égard de Césarine. Elle 
lui fit un tableau de tous ses caprices , et la 
liste de toutes ses victimes. Cependant elle 
souffrait , ajouta-t-elle , de voir un galant 
homme courir au piège de la Circé. Il mé. 
ritait un sort plus doux, qu’il obtiendrait, 
sans doute , s'il ne le fuyait pas. Il pouvait 
arriver que Césarine devînt sensible : ce 
serait un grand charme quelle se donnerait 
de plus. Elle est si belle sans amour l Qui 
résisterait à sa beauté fortifiée d’un peu de 
tendresse ? 
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— Ne craignez rien pour moi , belle 
Isidore. Elle ne me dira que des mensonges ; 
et , c'est un plaisir si doux que de mentir 
avec les menteurs ! Si elle vient à parler 
sincèrement , autre plaisir plus doux encore 
de lui mentir , et d'enchaîner son bourreau. 

Eh J comment , poqrsuivit-il ? chez une 
nation ficrc et galante , les amans serviront 
de joujoux à ces poupées. Il faudra ponctuel- 
lement s’assujettir à mille soins superflus , 
aux heures de la toileue , à celles de la dis- 
sipation , à celles de l'ennui , à celles du 
chat , des maîtres , des revendeuses , et s’en- 
fuir modestement toujours quand la sou- 
brette paraît le soir ou le matin avec des 
corsets ? Il faudra suivre l'héroïne comme 
son ombre à laquelle jamais elle ne fait 
attention , la porter du bout de ses doigts 
comme un bijou fragile , et ne regarder devant 
scs pieds délicats jusqu’au plus petit grain 
de sable , tandis que de ses regards la divi- 
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nitc invite les passans à lui témoigner leur 
admiration ! En compagnie coudre ses lèvres ; 
près d’une autre jolie femme ; fermer les , 
yeux , faire l’impoli au jeu , réparer les torts 
d’un sot ou d’une vieille baronne qui feront 
la grossièreté de bien jouer ! et puis après 
toutes les épreuves de l’amour , du respect, 
de la fidélité , de la libéralité et de la dis- 
crétion , s’il plaît à la souveraine de trans- 
porter sa faveur sur une tête nouvelle , ce 
n’est pas assez que le vétéran , sous le ridi- 
cule nom d’ami , ouvre la porte au soldat 
de recrue ; elle veut encore vous commercer 
à sa fantaisie , et vous condamner à des vi- 
sages et des esprits qui puissent flatter sa 
vanité. C’est une honte que de l'endurer. Et 
jusques à quand , disait le Romain 1 Non , 
mesdames : votre serviteur , sans doute , 
mais à condition que vous descendrez hu- 
mainement de ce trône à vos bergères. Et 
quant à vous , la transparente Césarine , on 
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vous apprendra qu’on sait châtier le crime 
d’être belle avec votre caractère , enchaîner 
les grâces lorsqu’elles prennent l’emploi des 
furies pour tourmenter les gens , et rabattre 
cette prétention si préjudiciable au sexe que 
la nature a destiné à vaincre et à flibuster 
parmi les créatures du vôtre. — 

On dit , en proverbe , que l’âne pense 
bien des choses , et que son maître en pense 
une de plus. Monsieur parlait bien ; mais 
mademoiselle avait parlé aussi. Elle donnait 
même à sa coquetterie la tournure de la 
raison. — Les amans étaient si légers ou si 
gauches à rendre leurs soins ; les uns sa- 
vaient si peu se faire entendre , les autres 
entendaient si peu ! D’un côté l’amour n’a- 
vait plus que des fleurets au lieu d'armes 
véritables ; de l’autre , il était armé d’une 
massue toujours levée contre les jeux et les 
grâces. Ici , ce n’était plus qu’un adroit 
marchand qui roulait aptes sa ruine sur un 
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reste de crédit. Et là un soldat fanfaron dont 
les armes n’indiquaient rien que la timidité 
et la faiblesse. Un homme , avec des qua- 
, lités précieuses pour le bonheur d’une épouse 
ou d’une maison , donnait envie à tous mo- 
ments de lui tourner le dos. Et un autre , 
avec des qualités de mise , bien légères et 
bien charmantes , donnait encore envie de 
le faire jeter par les fenêtres. Les riches ju- 
raient leur hommage dans une langue si im- 
pertinente 1 les grands étaient si secs de cœur 
et d’autre chose 1 une fortune plus modeste 
rendait l’amoureux si gêné , si bas 1 l'amant 
sentimental faisait si lugubrement compas- 
sion ! et sans compter que les beaux hommes 
étaient trop souvent de belles bêtes; les jolis 
trop faibles pour la charge de l’hymen , ceux 
d’un mérite grave et mâle , trop propres à 
l’aggraver; et le milieu de ces extrêmes si bour- 
geoisement raisonnable , uniforme , trivial , 
que toute femme aimable n’avait plus à choisit 
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qu’entre les dégoûts et les douleurs , et la plus 

habile entre des sots et des tyrans à sacrifiera 

ses plaisirs. Pouvait-on , des lors qu’on était 

« 

femme , manquer de résolution contre un 
sexe impérieux et faible qui s'offrait de lui- 
même au châtiment. On était née , sans 
doute , pour plaire à sa fantaisie et avec la 
liberté de choisir ses amusements ; pour 
jouir de son esprit et de ses charmes , et non 
pas pour en abandonner humblement la 
jouissance , ni sottement la propriété à des 
ignorans ou à des ingrats dont une loi pure- 
ment humaine , c’est-à-dire , inexplicable et 
révoltante faisait tout le mérite. Au reste , 
comme c’était une honte de prescription de 
paraître sans chapeau sur le théâtre de la # 
vie , on pouvait eu prendre un pourvu qu’on 
le prît assez ridicule pour faire entendre que 
soi-même on ne l’était pas. Et quant au mon- 
sieur de la bonne tctc , on savait avec des 
fleurs tresser un joug ferme ec capable de 
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tenir en respect le plus fier animal. On vou- 
lait voir ce merveilleux Palmas pleurer à 
genoux , et payer sa jolie conduite incir- 
conspccte de cent mille repentirs. On pré- 
voyait certainement qu’il ne penserait qu’à 
se moquer ; mais on avait de quoi se mo- 
quer à son tour ; et la moustache de ces 
Samsons n’était pas à l’abri d'un coup de 
ciseaux. 

Depuis quelque tems Palmas était sérieux 
et distrait , il ne quittait pas les traces de 
Césarine non plus que son ami , M. de Sé- 
rande. Celui-ci prit un jour son tems pou* 
avouer qu'il croyait avoir deviné la cause 
du changement d’une humeur si badine. 
— Vous ne saviez pas , mademoiselle , que 
le pauvre chevalier a le vécu très-imperti- 
nent d’un célibat éternel. — Il a bien fait , 
dit la rusée ; il a de grandes considérations 
à faire sur le choix d’une compagne comme 
sur celui d’un compagnon. II serait possible 

H ij /•*"”! 



ii 6 Corsaire 

qu’elles nous aient frappés l’un et l’autre. 
Cette résolution qu’il a prise comme moi est 
peut-être aussi le fruit d’une infidélité. 

— — Oui , oui , mademoiselle ! entre nous , 
il a été trompé , et vous aussi. Cependant 
le cœur , le Diable , quelquefois dérange de 
beaux projets conçus dans les intervalles de 
la raison. Pour en revenir à ma conjecture, 
je pense que son humeur vient d’une espèce 
de honte qu’il a de se démentir. II a connu 
tout votre mérite , belle Gésarine , et c’est 
une conséquence assez directe du change- 
ment de ses positions. — 

M. de Sérande , je vous crois ci franc 
que je me fais honneur de ma confiance en 
vous. Ceci supposé , quel évènement pour- 
riez-vous prévoir ? — — Un sort malheureux 
pour lui, sans doute , à moins que son mérite 
ne vous fasse aviser aussi de vous repentir. — 
— M. de Palmas n’est pas instruit de ce 
que vous me dites ? 
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— Non , non , mademoiselle ; il ne me 
l’aurait pas permis. 

— Eh bien , moi , je vous permets de lui 
dire que je vous ai fait une réponse en vous 
défendant de la lui rendre. 

— Comptez sur ma discrétion , mademoi- 
selle. Quelle est votre réponse ï — Ah , 
monsieur 1 n'est-ellc donc pas assez claire î 

— Bon , mademoiselle : je vous entends. 
Mâis , en vérité , vous autres gens d'esprit , 
vous êtes souvent incompréhensibles. J’ai- 
merais mieux une femme qui me dirait oui 
tout franc ; est-ce cela que vous avez dit ? 
Si vous avez honte de le prononcer , remuez 
la tête : cela est plus simple et plus intelli- 
gible. 

Césarine s’attendait bien à voir sa confi- 
dence trahie. Aussi le fut elle , et le bon 
Sérande n’y entendait pas la moindre ma- 
lice. Mais de leur côté les trompeurs étaient 
en garde. Trompé , disait Césarine ! trompé , 
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disait Palmas 1 Oh , ccci ressemble bien à 
l’usage des fripons qu’on a toujours trompés, 
quand ils ont trouve des obstacles à leurs 
tromperies 1 Mais , enfin , le hameçon ne 
prend pas , s'il ne se laisse pas prendre ; et les 
menteurs continueront à s’écouter avec tous 
les signes de la confiance et de la bonne 
foi. 

Cependant la fidclle du pauvre M. de Se* 
rande laissait égaler son imagination , et se 
perdait à vouloir expliquer un de ces effets 
si surprenans et si simples de la malice de 
l’amour , qui fait qu’on ne hait pas son amant 
et qu’on aime bien un autre homme. Ce 
n’est au fond que l’empire naturel de la 
nouveauté et le goût tout aussi naturel qui 
fait préférer le meilleur à ce qui est bon. Or, 
le meilleur est toujours ce qu’on ne connaît 
pas. Ce que tout le monde vante et desire 
a bien un autre mérite que ce qu'on connaît 
pat soi - même , et que ce dont on jouit en 
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paix. Il y a neanmoins plus d'un danger à 
livrer son cœur à l'ami de son amanr. Isi- 
dore y pensa. Mais au bout du conte , quel 
est le châtiment des infiJelles ? D’ètre aban- 
données : M. de Sérande n’avait qu'à laisser 
en paix mademoiselle Isidore. 

Toute discrète qu’elle était , elle songea 
dès lors à faire survenir une bonne querelle, 
ce qui lui coûta plusieurs tentatives inutiles : 
Sérande endurait tout , comme un des plus 
doux holocaustes de l’amour. Enfin , il eut 
peur d'avoir mérité quelques termes plus 
froids , une conduite plus réservée , de la 
part de sa souveraine. Elle saisit le moment 
de la tendre complainte. Si M. de Sérande 
avait remarqué de la froideur , dit-elle , ce 
n’était pas qu’il en fût question. Mais celui 
qui avait fait une offense , imaginait que 
l'offensé y pensait toujours. 

— Je vous ai offensée , chère Isidore. 
•— Eh , non , monsieur ! vous m’avez fait 
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votre cour, en cessant de me parler , de me j 

voir depuis l’arrivce de votre ami. Tous vos 
soins sont maintenant pour ce héros de la 
galanterie française. — 

— Mon Dieu ! mesdames , vous êtes bien 
inexplicables : et voici bien tout juste une 
querelle d’allemand. Sans l’amitié , la seule 
politesse me faisait un devoir d’accompa- 
gner un nouveau venu. — Vous le pouviez 
sans m’oublier , monsieur. Étais-je de trop 
dans ces devoirs de politesse ? Et n’aurait- 
il pas été plus délicat , peut-être , de joindre 
à vos attendons pour un ami celles d’ufte 
femme qui vous était chcre ? — Vous pouvez 
avoir raison , chère Isidore : les femmes 
sont , en effet , plus savantes dans le chapitre 
des attentions. Mais c’est lui qui m’entraîne 

depuis qu’il est amoureux. ( 

— Je prévois une pauvre ruse , M. de 
Scrande : vous m'allez jurer qu’il est 
amoureux de Césarine ; et me faire croire 
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que c’est là le vrai motif de vos assiduités 
pies d’elle. C’est pour servir votre ami ; c'est 
sans intention de votre part ; et c’est sans 
penser que vous m’avez annoncé vous-même 
combien le chevalier de Palmas était héré- 
tique et joueur suffisant en amour. 

— Ecoutcz-moi , chère Isidore : voulez- 
vous qu’il vous confirme lui-même la vérité 
de sa passion ? — Autre bel expédient ! 
Comme si deux vrais amis ne se rendaient 
pas le service de mentir dans des occasions 
aussi honnêtes que celle de cette friponnerie. 
Des mensonges au préjudice des femmes 
n'empêchent pas d’être galant homme. Eh 
bien , je veux démasquer deux traîtres si 
vous me tenez parole d’ouvrir la bouche 
de M. Palmas devant moi. — 

Le dessein de la modeste Isidore est assez 
manifesté. Elle voulait parler au chevalier. 
Elle lui parla. Quel était de lui ou de Sérande 
l'amant soumis aux charmes de la divine 
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Césarine? — En vérité , ni l’un , ni l'autre. 

— Ce mot fit épanouir des roses sur son 
visage et étinceller ses beaux yeux. Ah , 
bon ! Elle aurait parié que M. de Sérande 
la trompait. Mais ce n’était pas tout , il 
trompait encore son ami. Elle était sûre que 
ce cœur facile avait cédé , sans résistance , 
à la séduction. Mais , enfin, ajouta-t-elle , 
au moins ce n’est pas vous qui êtes amou- 
reux Je Césarine. — Mademoiselle , je n’ose 
prendre la défense de mon ami -, précisément, 

• parce que vous me soupçonneriez un motif 

d’amitié ! Mais je persiste à vous assurer que 
Sérande n’a d'oreilles que pour la bonté et 
la franchise qu’il vous connaît. Quant à 
moi , je suis sourd à la voix de qui n’a ja- 
mais aimé personne. — Est-ce à vos yeux 
un défaut que de n’avoir jamais aimé ? — I 

Mademoiselle , c’est du moins un sujet d'in- 
quiétude quand on se rend justice autant que 
je le fais à moi-même. Je n’ai pas de quoi me 
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flatter d’obtenir utj oui d’une femme qui a eu 
le goût assez difficile pour dire toujours non. 

— Mais , monsieur , jamais Césarine n’a 
dit non. — Elle le dit par sa conduite , et 
où sont les femmes qui le disent autrement î 
Pardonnez , mademoiselle ; ma franchise est 
toujours une preuve de l’exception que je 
fais en présence de celles à qui j'ai l’honneur 
de parler. Mais , en général , l’amour qu’on 
promet ressemble à l’espoir qui est offert 
par la loterie. Les chances sont rares , et 
les plus heureuses ne rendent jamais l’intérêt 
du capital qu'on y a mis. — — 

La belle Isidore était extrêmement dis- 
traite en ce moment. — Ah ! monsieur , je 
crois aisément , dit-elle, que M. de Sérande, 
pour écarter uu rival aussi dangereux que 
vous , a pu vous leurrer par son expérience 
de la capitale , et vous persuader que les 
femmes n’y savent plus aimer. Mais un 
véritable amant s’attache à mériter une ex-. 
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Ccption avant que de pospr une règle géné- 
rale. Peut-être que M. de Sérandc ressem- 
blait à beaucoup d'autres qui se plaignent 
des femmes plutôt que de leur mal-adresse, 
et qui oublient leurs torts en exigeant des 
rertus qu’ils ont trahies dans ce sexe infor- 
tuné. Mais un honnête homme qui n’aurait 
rien à se reprocher n’accuserait point encore 
ce qu’il aima : il s’en prendrait à son 
mauvais sort de toutes nos malices et 
de toutes nos perfidies qui ne sont au 
vrai qu’une suite nécessaire , et un châti- 
ment juste des vices auxquels nous tâchons 
d 'échapper. 

Et vous croyez donc aussi , ajouta-t-elle , 
qu’il n’est point de femmes tendres et sin- 
cères. Et vous ne seriez pas capable de foi , 
si vous en trouviez une avec ces qualités 
relevées par un peu de naissance , un peu de 
beauté et de la modestie. — Vraiment, 
mademoiselle , il n’y a pas d’homme au 
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monde qui puisse douter devant vous de la 
réunion de tant de qualités précieuses. — — 

M. de Palmas vous n'êtes que poli , 
et l’on pourrait vous dire que dans cer- 
taines occasions , c’est manquer de poli- 
tesse. Vous seriez même impardonnable si 
cette femme là vous aimait. — Je le sens , 
mademoiselle; et pour m’en punir , je m’im- 
pose le devoir de chercher à la connaître. 

— Croyez - vous cette découverte difficile ? 

— Croyez - vous , mademoiselle , pouvoir 
me la rendre aisée Oh , très-aisée , mon- 
sieur , si vous daignez entendre ma réponse 
à votre question. — Je l’entends , belle 
Isidore. — 

La discrète Isidore lui fit une humble ré- . 
vércncc , et s’enfuit. Le chevalier demeura 
dans une situation à ne savoir s’il éclateraic 
de rire. Voilà , dit-il , un incident qui doit 
bien m’encourager et fortifier ma foi sur le 
compte des femmes- Placez donc là votre 
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confiance et faites votre boussole de ces 
girouettes. — 

Eloigné plus que jamais de l'amour et 
même de l'estime pour un sexe qui n’est cou- 
pable que parce que nous eu exigeons des 
vertus surnaturelles , Palmas continua de 
remplir , aux genoux de Césarine, le rôle du 
plus tendre des adorateurs. Il ne la flattait 
point : son assiduité , sa figure , son silence 
parlaient •: ses mauvaises quintes étaient des 
compliments assaisonnés au goût de la di- 
vinité : il la laissait se flatter elle-même , ec 
ses scmblans étaient si naturels que la vérité 
même eût paru moins vraisemblable. 

Et mademoiselle Césarine se récriait sur 
t le miracle prétendu. Elle osait à peine sc 
fier à ces charmans repentirs d'un homme 
trop intelligent pour n'avoir pas raisonné sbn 
aversion pour les femmes. Tout c^ qu’elle 
pouvait faire , encore y était - elle forcée 
par un certaine séduction de son coeur , 
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c'était de penser qu’en effet elle n’avait pas 
mérité d'être brusquée*, et que M. de Pal- 
mas , en homme aimable , se réduisait sim- 
plement à la flatter. Elle ne croyait pas , 
assurément, mériter davantage. 

Palmas lui déclarait, avec la franchise la 
plus perfide , qu’il n’était point sa dupe. 
Tous ces beaux propos mendiaient un aveu 
d'amour ; mais il n’était pas si novice que 
la tentation pût le saisir et lui arracher 
seulement un mot d’amitié. On n'était pas 
fait pour être traîné au char célèbre par tant 
de victoires : il mourrait plutôt de son amour 
que d’en donner le moindre signe ; et, sup- 
position faite , que mademoiselle le méritait, 
elle n’en méritait pas l’aveu , sans doute , 
après sa barbare conduite. 

— Ah , Dieu ! disait Césarinc : était-on 
donc si barbare? et ne pourrait- on savoir 
en quoi ? Etait-ce parce qu’une malheureuse 
femme savait , mieux qu’un homme , ré- 



n8 Corsaire 

primer un goût de prédilection? Les hommes 
faisaient assez d’exeitiples pour l’instruction 
de celles qui seraient tentées de se laisser 
charmer. On les écoutait souvent parce qu’ils 
étaient aimables ; on les tourmentait parce 
qu’ils étaient aimés. 

— Tout ceci , mademoiselle, lui dit enfin 
Palmas, c’est de la vieille guerre. Vous avez 
ccu que pour piquer une homme la jalousie 
était plus forte que la beauté. Vous m’ av.cz 
fourni vous - même les motifs et les droits 
d’être jaloux; car enfin, n'avez -vous pas 
au moins désiré de me faire croire que vous 
m'aimiez ? 

— Eh bien , monsieur ? 

■ — Eh bien , mademoiselle , vous avez 
feint d’aimer Sérande , mon pauvre ami ?. 

— Plût à Dieu, monsieur , que vous ayiez 
feint d’aimer sa tendre et fidelle Isidore ! 
Je commence à vous connaître. L’histoire 
de la servante du curé , monsieur. Or , moi 

je 
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je ne gronde , ni ne me laisse gronder. Adieu 
M. de Palmas. 

— Un mot encore s'il tous plaît , ma- 
demoiselle. 

— Voyons , monsieur. . -ï ..... Eh 
bien ? . . . . 

— Et vous pouvez, me quitter aussi froide- 
ment , Césarine 1 

— Tout aussi froidement , M. ' de 
Palmas. 

— Monsieur ! .... Ah , que je me setais 
trompe ! A-t-on jamais , je vous prie , ap- 
pelle son amant monsieur ? Non , Césarine , 
je ne suis rien pour vous. 

— Par votre faute , apparemment. 

— Ne faites point observer, cruelle* que 
j'ai pû perdre la moindre chose dans vos 
sentiments. Jamais je ne vous en inspirai. 
Mais , moi de même , je puis perdre mon 
amour . 
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— Oh ! que dites-vous , chevalier ? perdre 
votre amour. 

Oui , mademoiselle : soit ; puisque je 
l'ai dit ; mais je vous jure que je n’en perdrai 
pas l'esprit , et j que dès ce moment, jeeesse 
de vous aimer. 

—'Si vous le pouvez , vous ferez bien. 

— — Si je le puis ! oui , certes ! je le pourrai , N 
et même souffrir toute une armée d’imbé- 
cilles rivaux , à qui je vous cède comme un 
poison qui doit les perdre à leur tour. 

— Voilà, monsieur, de ces galanteries 
qui rappellent l’amour quand il s’envole. 

— N’éludez point : ne jouez pas ni 
dédain , ni légèreté vis-à-vis d’un homme 
qui n’est ni sot ni insensible. Vous ne m’ai- 
mez pas j à la bonne heure ; et cela posé , . . . • 
vous ne m’aimez plus , n’est-il pas vrai ? 

— Je n’ai rien à vous dire là-dessus. 

— Il me semble , belle Césarinc , qu’en 
perdant son amour, une femme doit rc- 
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prendre sa probité. Je vous aime autant 
franche que fidellc. Daignez me parler, je 
vous en supplie. 

' On dit , monsieur , que les femmes 
parlent trop. 

— Oh , monstres 1 vos paroles nous abu- 
sent ; mais c'est votre silence qui nous tue > 
et quel homme ne préfère pas d'être abusé ? 
Oui , vos mensonges nous font cent fois 
plus de bien que votre sincérité. 

— — Pourquoi donc exigez-vous cette sin- 
cérité î 

— Parce qu'ou aime à être sûr , même de 
son malheur. • 

— * Et voilà pourquoi , monsieur , les fem- 
mes , quand elles sont franches , ne disent 
jamais rien de positif. 

On ne pourrait pas se faire une image de 
deux serpents plus envieux de s’entortiller. 
Deux araignées , dans leurs amours , ne se 
tentent pas avec plus de circonspection ; et 
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l’on n’a jamais vû l'hypocrisie se fortifier par 
autant d'expressions charmantes du sentiment. 
Un tiers aurait pu rire de voir les deux corsai- 
res se placer ainsi dans la supposition d’tm 
amour réciproque , tandis que chacun se di- 
sait en son ame : je veux mourir si je l’aime. 
Cependant , il est dit qu’on ne peut jamais 
bien feindre ce qu’on ne sent pas. Cette 
maxime fait journellement des dupes en 
amour : combien de novices , dans les deux 
sexes, se refusent à des amours sincères, 
précisément parce qu’ils les prennent pour des 
feintes , et qu’on exprime toujours au plus 
mal ce qu’on sent au mieux. 

A la fin , M. de Palmas crut devoir em- 
ployer la dernière ressource de l’art , et 
paraître soumis jusqu'à demander , comme 
une grâce , qu’on lui fit connaître ses torts 
un peu plus sérieusement. 

— Scs torts , lui répondit Césarine , ah ! 
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ciel, on ne pourrait, sans une prodigieuse 
mémoire, les articuler tous. 

, — Il n’est pas question de mémoire , 
mademoiselle : vous n'ignorez pas que tous 
les torts des amans sont dans l'imagination 
des femmes ; je conviendrai pourtant que le 
plus bonnéte homme a bien des défauts ; 
mais les femmes doivent , avec un peu de 
justice , excepter de leurs reproches , les dé- 
fauts qu’elles font contracter : elles nous 
rendent bas ou impérieux, jaloux ou com- 
modes , avares ou prodigues , intrigans ou 
paresseux , fins ou bêtes , à leur fantaisie. 
Nos amis remarquent ces défauts , et nos 
maîtresses nous les reprochent les premières} 
par quoi elles deviennent le vrai type du 
Diable , puisqu’elles nous font tomber dans 
le vice qu’elles punissent et ne pardonnent 
jamais. 

—Ah ! monsieur , on ne vous en pardonne 
que trop. . . 
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— Oui, tant que vous aimez ; alors vous 
ressemblez à des divinités dont l'indulgence 
est Te partage. Mais avouez , mademoiselle , 
que vous êtes impitoyable, au moment de 
l’inconstance. •■’••• 

— Mon Dieu , monsieur , vous nous re- 
prochez notre inconstance , sans songer que 
c'est la suite nécessaire de vos infidélités. 

—Ma foi , mademoiselle, vous ne, songez 
à nos infidélités , qu'au moment où vous mé- 
ditez les vôtres. >••• i 
— Mais , là , franchement , chevalier , 
n’aimez-vous pas Isidore J 
— Ecoutez , belle et chcre Césarine : le 
doute est un signe de refroidissement 5 on 
est dans la bonne foi tant qu’on aime bien , 
et toutes les querelles, les manèges, les 
soupçons qu’on reçoit ou qq’on donne , tesdé. 
dains ou les douleurs ; çnfin, tout ce qui sert 
à piquer les sots : il ne faut pas l’employer 
conttc un homme qui sait garder un peu 




r 


i 



Digitized by Googl 



contre Corsaire. ijf 

d'intelligence , et l’accorder avec son amour 
Ce sont moins des effets de sentiments que 
des prétextes avancés par l’esprit : c’est un 
avis d’ami que je vous laisse , en prenant 
mon congé d’amant. J imagine bien tjuc 
vous ne me chassez pas pour me retenir j 
comme on fait quelquefois. 

— Que savez- vous, monsieur , si nous ne 
nous exécutons pas de bonne grâce , en né- 
gligeant de fixer un volage ? Que savez- vous 
si le renard n’a pas soupiré en méprisant le 
raisin ? 

——Je sais que tout détour est ctiminel : 
quand l'esprit s'occupe de feindre , le cœur 
ne s’occupe guères d’aimer , et ce soupçon 
de mon amour pour une autre , est d’une in- 
justice si manifeste , que vous n’en pouvez 
espérer de succès. 

— Comment 1 chevalier, quand une femme 
n’a pu s’empêcher de former des pensées , 
en vous voyant la première fois,’ elle ne peut 
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pas craindre qu’une autre n’en forme de pa- 
reilles î Est-ce vous offenser, que de craindre 
en vous un mérite' trop aisément senti par 
tout le monde? 

— Oui , mademoiselle , c’est m'offenser , 
que de me faire prêter l’oreille à de pareilles 
subtilités ; mais par forme de vengeance ou de 
consolation , je justifierai votre jalousie et 
je vous en donne ma parole. Adieu, souve- 
raine Césarine. 

— Adieu , magnifique Palmas : à la fin 
vous vous déclarez ; et vous ne me donnerez 
plus de chagrins , je vous en donne ma parole 
aussi. 4 

Ce sont des ruses trop ordinaires des amans , 
que de dire qu’ils ont perdu le sommeil, 
qu’ils se noyent dans les larmes , qu’ils vont 
s’arracher la vie , ou , qui pis est , se faire 
moines. Palmas s'attacha de la manière la 
plus affectée auprès d’Isidore , qu’il savait 
très-disposée à le souffrir. Césarine ne veut 
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plus recevoir personne que M. de Serande : 
celui-ci , qui ne comprenait rien à cet arran- 
gement , s’en inquiéta jusqu’au point de a’en 
expliquer d’une façon touchante avec Palmas. 
Or , comme c’est une espèce de perfidie , 
que de jeter des vérités au nez d’un amant, 
Palmas entortilla sa réponse , et ne découvrit 
au malheureux que son plan d'amener Césa- 
rinc dans son piège. 

— Encore une fois , lui dit Serande , 
prenez garde de ne pas tomber dans le sien ; 
si je puis encore appeller piège , l’envie sin- 
cère qu’elle me fait paraître de vous voir 
revenir à ses charmes. Je ne puis presque pas 
douter qu’elle ne se dissimule un véritable 
amour , en s’appliquant à triompher de votre 
liberté , et je vous dirais ce qui se passe 
entre elle et moi, si vous me révéliez ce 
qui se passe entre vous et Isidore. Vous êtes 
assez bon physionomiste , et d’ailleurs vous 
n’ètes point amoureux d'elle , vous pouvez 
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mieux lire dans son ame : dices-moi ce que 
vous en pensez , ce qu'elle peut être à mon 
égard. 

— Mon cher ami, lui répondit Palmas , 
j’ai eu le tems d'examiner votre maîtresse , 
jusque dans les moindres linéaments , et je 
puis vous assurer qu’elle est faite de chaire 
et d'os , comme toute autre femme ; c’est 
assez vous dire qu’elle est faite pour aimer. 

— Ec comment donc ne croyez-vous pas 
à l'amour de Césarine î 

— J’y crois certainement , et si j'avais un 
doute sur cette disposition naturelle , je ne 
suivrai pas mon entreprise. 

— Eh bien , je suis chargé , mais en grand 
mystère , de vous engager à vous conduire 
plus galamment avec elle , à ne pas fuir 
comme un homme outragé , et à ne pas faire 
entendre , pour votre propre honneur , que 
vous avez eu le sort de tant d’autres amans , 
qu’elle a maltraités et humiliés. En vérité. 
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quand une femme renonce à l’intérêt de sa 
vanité , c'est le plus grand signe d’amour que 
je connaisse. 

-—Nous verrons, dit Palmas; et si elle 
en est là , je ne veux plus qu’une minute 
pour la forcer à des prières. 

Césanne , de son côté , pensait tout aussi 
généreusement , et suivait avec application 
son système d’empoisonner son homme de 
jalousie : elle était bien sûre ensuite défaire 
fléchir l’animal superbe , et de le promener 
par sa corne , tant qu’il lui plairait. 

Le jour qu’elle attendait Palmas , elle pré- 
para quelque chose de fort ordinaire ; mais 
ce sont les expédiens simples qui réussissent 
plutôt contre les gens adroits. Elle le reçut 
d’un air tout-à-fait riant et libre, et la con- 
versation s’engagea sans gcnc , comme entre 
vieilles connaissances. Après les querelles , 
on n’est plus amoureux sans doute , mais 
on n’en est [que meilleurs amis ; et à propos 
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de cela, elle voulait rire d'une nouvelle 
poursuite amoureuse , d’une lettre qu’elle ve- 
nait de recevoir , et M. de Palmas était arrivé 
tout juste pour en partager le plaisir; elle 
ajouta sérieusement que l'auteur de cette 
lettre méritait beaucoup , par sa personne 
et par son ame excellente : il avait tous les 
avantages de la fortune et de l’esprit ; ce- 
pendant , poursuivit* elle avec un sourire, 
il prouvait qu’en fait d’amour, tout cela ne 
servait de rien. Voulez-Yous voir un style 
bien aimable î lisons. 

— Non , non, mademoiselle, je vous en 
supplie , pourquoi faire cet affront à un hon- 
nête homme ? :* •••. -- 

— Effectivement , dit- elle , et je crois qu’il 
vaut mieux la déchirer. 

-—Non , belle Césarine, il faut y répondre 
délicatement , avec prudence , et si vous m’en 
croyez , avec un peu d’eftort sur votre vieux 
penchant. Il est tems quc.Yous aimiez, et 
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sur le portrait de ce nouvel amant , je n’hésite 
point à vous en donner le conseil. 

— Je le reçois avec reconnaissance; mais, 
ajouta t-elle en rougissant de dépit, aidez- 
moi donc à faire cette réponse. 

— Oh 1 très - volontiers , mademoiselle j 
avec ce motif, nous pouvons lire la lettre. 

Il avait résolu de faire un coup de partie : 
piquer une femme , c’est le premier p3S vers 
son cœur ; et l’on y arrive par le chemin de 
la vanité, plus souvent que par celui de 
l’amour. Cette imperturbabilité déconcerta 
Césarine , au point qu’elle ne put se retenir , 
et que , sans prononcer un mot , elle déchira 
la lettre en plusieurs morceaux. Palmas , 
qui lui vit les yeux étineelans , le visage 
brûlant de rougeur, et l’halcinc suspendue, 
ramassa les morceaux avec le plus grand 
sang-froid, les baisa; et, déboutonnant sa 
veste , les plaça sur son cœur : Césatine lui 
arrêta la main ; il s’apperçut que la belle 
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était étrangement agitée. — Et , comment , 
lui dit-elle, qu'en voulez-vous faire î — Vous 
savez, Césarine, lui répondit il en riant, 
qu'il faut écraser le scorpion sur la blessure 
qu il a faite , et je veux trouver dans ce 
papier , le remede de la jalousie qu’il m’a 
donnée. Il la quitta sur ces mots ; et Césarine , 
un peu remise de son agitation, se trouva 
dans un grand embarras , pour en expliquer 
la cause et la nature : u'était-ce que le dépit 
de voir un effet si contraire à son attente ? 

Après s’ctre bien assurée que c'était cela 
seulement , elle imagina de tirer partie de 
cette trahison, de son visage, et d’en faire 
une preuve bien évidente de sa tendresse 
pour un ingrat. C’est à ce coup qu’il faut 
qu’elle se venge , et quelle triomphe : elle 
continue de tromper M. deScrande ; elle lui 
expose la conduite de l’insensible , et ses dou- 
leurs à cette occasion : elle est dans un état à 
toucher le moins galant des hommes. En un 
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mot, elle vient de se faire saigner. Que 
conseillait M. de Seraude ? pouvait-on l’ins- 
truire , le volage ; le rappeller encore ; s'ac- 
cuser de témérité ? fallait- il donc se mettre 
à ses genoux ? 

Serande , quoiqu’éloigné de toute finesse , 
ne fut pourtant pas lâché de cette occasion 
d’en employer une. Il s’offrit à tout, pour 
réunir Palmas et Césarine , et faire cesser 
une feinte qui commençait à l'inquiéter sur 
le compte de sa belle Isidore. On convint 
d’écrire une lettre tout bonnement j il n'était 
plus teins de rien cacher. Césarine se repen- 
tait d'en avoir imposé à M. de Palmas; mais 
il devait sentir le motif de cette supposition 
du nouveau poursuivant qui n’existait pas. 
Elle avait à se plaindre de l’insensibilité de 
M. de Palmas : elle avait cru pouvoit le punir 
et l’oublier ensuite , puisqu'il est vrai que 
l’amour outragé ne perd la mémoire qu'après 
la vengeance ; ce qu'elle pouvait ajouter , 
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n’écait pas de nature à être écrit. Elle priait 
M. de Paltnas de lui faire la grâce de l’en- 
tendre parler raisonnablement , franchement , 
et sérieusement. 

Serande intéressa son ami à la lecture de 
l'épître : comme il avait été frappé de l’état 
infiniment touchant de Césanne , il en fit 
le tableau , avec une bonne foi comique , 
et il pria le chevalier de lui faire part , en 
honneur , de ses véritables sentiments. 

— Elle est saignée , dites-vous , s'écria 
Palmas ! il faut que je lui réponde que je 
me fais saigner aussi, et que je me punis 
au double d’avoir été cause de son indispo- 
sition , en me faisant purger demain matin. 

— Allons, mon cher ami trêve de plai- 
santerie ; vous la mettriez à la more. 

— Ne voyez-vous pas que c’est un arti- 
fice qui doit m’en dicter un autre que voici ? 
Les charmes de Césarine avaient fait , dès 
le premier moment , un ciFet réel sur mon 
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cœur; j'avais craint son caractère, et je 
m’étais attaché à lui faire aimer lafranclr.se, 
en lui opposant la ruse : son état actuel me 
faisait éprouver des mouvements dont la na- 
ture n'était pas équivoque : j’y reconnaissais 
mon amour, ef je voyais avec douleur que 
j’étais aiiné : avec douleur, parce qu’il n'était 
plus tems ; elle avait tué la fleur de mon 
amour, par Te dessein qu’elle avait suivi de 
m'enchaîner et de se conserver libre : ne 
pouvant plus lui offrir un hommage naïf, 
j’avais .pris des arrangements pour un autre 
hymen. Voilà , mon cher Scrande , ce que 
vous avez à lui répondre , et j’en augure des 
merveilles : elle s’attache trop à me rendre sa 
victime , pour qu'elle ne soit pas la mienne. 

Tandis que ce nouveau moyen va s'em- 
ployer , un incident paraissait devoir en 
écarter le succès. Isidore , trompée par la 
conduite de Palmas avec Césarinc , osa dé- 
couvrir toute son ame , et la résolution 
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qu'elle avait prise de consommer son in- 
fidélité. 

— Mon devoir, dit-elle à Palmas, était 
de suivre les engagements pris entre les pa- 
rents de M. de Sérande et les miens , mais 
vous savez assez qu’il suffit à une femme 
de reconnaître un devoir pour perdre l'envie 
de s’y soumettre. Je ne puis me prêter lâ- 
chement au désir des autres :\ous m’oppo- 
siez la loi d'amitic , la loi d’honneur ; j’en 
gémissais , quoique vous n'eussiez pas été 
le premier ami déloyal , ni moi la première 
inconstante ; mais aujourd’hui , que vous 
justifiez ma hardiesse, dites -moi si je me 
trompe. 

Palmas n’hésita point à bannir l’espoir 
d'une femme infidelle , il fit oublier toute 
la dureté de sa réponse , par des expressions 
de la plus tendre amitié; et pour empêcher 
Isidore de rougir , il avoua qu’il était vrai- 
ment amoureux de Césarine , et ne pouvait 
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s’unir qu’à clic , s'il parvenait à la rendre 
de bonne foi. Il s’étendit en plaintes sur le 
Sort des femmes , qui les expose à se perdre 
toujours dans les impossibilités ; et il con- 
jura la volage de chercher son bonheur en 
» 

retournant à ses premiers sentiments , sa 
gloire et ses plaisirs dans la fidélité et le Ca- 
ractère précieux de son ami. 

On n’a point encore vu de femme s’ap- 
procher d’un homme , et lui pardonner de 
s’enfuir. Isidore était discrette et modeste , 
et ces sortes de femmes sont les plus vindi- 
catives : il lui fut assez doux de penser 
qu’elle avait en mainte quoi perdre son 
ingrat auprès de Césarine , et puisqu’il Ijai- 
mait sincèrement enfin, c’était un châtiment 
digne du trompeur , que de lui enlever le 
‘ mérite de sa franchise. 

Elle ne perdit point de tems à faire con- 
naître à sa rivale que rien n’était plus réel , 
ni si prochain que l’hymen de M. de 
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Palmas ; et Césarine, qui avait reçu cette 
nouvelle de la bouche de M. de Sérande , 
et qui l'avait considérée comme une 
ruse, fut alors alarmée : elle y perdait la 
gloire de son entreprise , et dans ce moment , 
elle crut que ce n’était pas tout ce qu'elle 
perdait : elle regarda d'un mauvais œil la 
rivale qu’elle devinait, et qui n’était venue, 
sans doute, que pour braver. II n'y a que les 
joueurs qui puissent être enflammés au jeu ; 
on veut jouer encore , parce qu’on a joué , 
et toute passion ressemble à l'horloge qui 
frappera douze heures, parce qu’elle en a 
frappé une. „ 

La voilà donc corrigée par la leçon : elle 
retourne à des engagements qu’elle n’avait 
trahis qu’en faveur de Palmas, et la victo- 
rieuse Césarine va parer son front du diadème 
de l’hymen , en renonçant aux couronnes 
de l'amour. Tout le monde le sait avant 
Palmas, qui n’en est instruit que par Isidore: 
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Se'rande n’y comprend plus rien , lorsqu’il 
apprend de son côté qu’il est l’époux nommé 
de Césanne , et PalrnaS celui d'Isidore. Il, 
joignit Pahnas, sans lui rien dire, et le con- 
duisit auprès de Césarine pour avoir une 
explication. La belle était malade, à la veille 
de ses noces ; elle est tout à-fait malade cette 
fois , et c’est une vérité qu’elle a le bras percé •* 
comme son ctrur. — — Asseyez-vous , mes- 
sieurs ; je crois qu’avec une personne de 
plus , nous pourrions nous accabler récipro- 
quement de félicitations. Où est donc ma- 
dame de Palmas, est«el!e malade aussi ? i, 

——Non , mademoiselle, répondit il, mais 
elle n’est point ici, parce qu’elle ne doit pas 
entrer chez madame de Sérandc , au moins 
si promptement ; mais j’espère , qn’après la 
bénédiction, vous voudrez bien lui rendre un 
peu de l’amitié que vous retirez à son mari. 

* —Césarine se tourna du côté de Sérande : — 

qu’en dites-vous, lui dit-elle languissamment ï 
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— Je tombe des nues, répondit celui-ci. 

— Au contraire , mon- cher ami , vous y 
montez comme Ixion, et comme moi peut- 
être , vous n’embrasserez qu’une nuée. Les 
femmes sont aussi solides que cela main- 
tenant. 

Il n’eut pas plutôt achevé sa phrase , que 
de ce même bras si récemment ouvert , la 
Junon apporta sur le visage de Palmas un 
soufletqui lui fit voir tous les cicux ouverts, 
puis elle s’éclipsa , et les deux amis demeu- 
rèrent à se regarder. 

Le bon Sérande parut méditer, après quoi 
il dit à Palmas : figurez-vous que vous êtes 
le malade, et que je suis le médecin ; faites- 
moi Ta peinture de ce que vous sentez. — 

Je n’oserais vous la faire. — Allons , c’est 
de l’amour , morietur ; il n’y a pas de re- 
mède : — ni de milieu ? — si fait : soyez de 
bonne foi. — Elle me marchera sur le ventre. « 

— J’entends bien , poursuivit Sérantje , que 
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CONTRE CORSAIRE. Ift 

la vanité nous tourmente. — Vous craignez 
de ccdcr, et elle le craint : occupez-vous de 
vos prétentions, vous allez vous désoler main- 
tenant ; car ne vous dissimulez pas plus à 
Yous même que vous vous aimez : elle ne 
vous fera point la proposition de rompre 
votre prétendu mariage , elle vient de se dé- 
masquer sur la réalité du sien. Mettez -vous 
tous les deux dans la nécessité de céder en 
même tems.: mon opinion est que, si je la 
prie de revenir, vous serez d’accord tout-à- 
l'heure. 

— — Cela est évident , mon cher : mon em- 
barras n’est pas de la mener à l'église , mais 
je voulais qu’elle me demandât de l’y con- 
duire. — Proposez-lui donc de vous le de- 
mander , ajouta Sérande , en éclatant de rire , 
ou je le proposerai pour vous : — et tout 
aussi-tôt il alla reprendre Césarine dans un 
cabine’t.od elle se dévorait de dépit et d’im- 
patience. Il lui fit faire , bon -gré , malgré ,■ 
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la moite du chemin , où il la laissa , en la 

priant de rester. Il revint prendre Palmas , , 

qu’il amena de même, et qu'il présenta, en 

disant : — voici un homme si pressé de vous 

conduira à l'église > qu'il vous conjure, à 

genoux , de le prier de vous y mener. — — 

L'orgueil des deux amans fléchit sous cette 


plaisanterie : tout finit par un éclat de rire . 
de leur part. La main outrageusc fut punie 
par leS lèvres de l'offense , et la place du 
souflet lavée par celles de l'insolente. 

Vous le voyez, dit Sérande,il en faut venir 
là ; on se pique en voulant piquer , et il 
faut que cela soit ainsi , parce que la cou- 
ronne de l’amour n'est réservée qu’à la sin- 
cérité. Mais , mon ami , ne jouons pas avec 
les femmes , elles ont sept esprits dans le 
corps, et nous n'en avons qu'un bien pauvre 
vis-à-vis d'elles : suivons notre cœur, s'il 
nous trompe quelquefois , au moins il le fait 
agréablement. 
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Voilà comment la simplicité de Serar.de 
parut avec plus d’avantage que tout 1 esprit 
des autres. Isidore elle-même reconnut ses 
torts , aima mieux , et fut plus soumise à son 
amant : elle estima Palmas qui lui avait évité 
une faute , et les deux Corsaires demeurèrent 
avertis qu’il n’y a point d’avantages à esperer 
entre gens de leur étar. Ils se trouvèrent dans 
le plus charmant des liens , toujours dupes 
de leur esprit, et toujours d’accord dans leurs 
sentiments. 


FIN. 

\ 
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Quii avarus , scultus tt insanus. 

H O R. 


u e v e d o nomme un riche avare , 
celui qui sait où est caché un trésor. 
Cette expression me paraît mettre au 
jour tout le ridicule de ce caractère : 
si quelque vice en porte un distinctif 
de folie, c’est sûrement celui-ci. Le 
docteur South dit que le diable jouera 
avec l’avare , comme il fait avec celui 
qui jure, pour lui escamoter son ame, 
sans lui rien donner. 
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Un de mes amis m’ayant Fait part 
du songe, ou de la vision suivante , 
je le donne au public , sans nul autre 
argument. 
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LE PALAIS 

DES RICHESSES, 

SONGE. 


J E m'imaginais être transporté dans ur.e 
plaine immense , à l'extrémité de laquelle 
était un édifice ancien , d’une construction 
gothique : tout l'extérieur paraissait d’or 
pur , et recevait un éclat singulier des rayons 
du soleil. 

Tandis que je m’arrêtais à considérer cet 
édifice extraordinaire , qui me parut assez 
vaste pour rassembler beaucoup dp monde , 
je vis plusieurs personnes , en voiture , 
passer devant moi; d’autres, à pied, sui- 
vaient le meme chemin qui conduisait au 
palais : tous étaient si chargés , que j’en 
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•voyais plusieurs prêts à succomber sous leur 
fardeau ; d’autres qui pouvaient à peine 
marcher : tous avaient l'air de se méfier 
beaucoup les uns desautres , évitant toujours 
qu’on ne les approchât de trop près. 

Piqué de curiosité où tout ceci devait 
conduire , je saisis un moment favorable 
pgur acoster un de ceux qui me parurent 
les plus honnêtes ; au lieu de répondre ca- 
tégoriquement , il dit avec emphase, et 
du ton le plus pathétique : cc ah! monsieur , 
» je crains fort que je n’y arriverai jamais ; 
» je ne suis pas celui que l’on me croit être. 
jj Avant le commerce de la mer du Sud , 
jj j’avais quelqu’espoir ; mais cela m’a si 
jj bien reculé , que je désespère de ne jamais 
jj rien recouvrir : depuis cette époque , j'ai 
jj voyagé jour et nuit, et à l’heure qu’il 
j» est , je suis moins avancé que je ne l’étais 
>j avant cette maudite année, jj Voyant que 
mon homme redoublait ses pas , et qu’il de- 
sirait 
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sirait de me quitter , je le laissai , et fus 
atteint par un vieux et grave gentilhomme , 
qui était accompagné d’un jeune fat, d’en- 
viron vingt-cinq ans , qui le tirait continuel- 
lement par l’habit et par les manches pour 
l'arrêter , disant qu’il avait fait assez de 
chemin , et qu’en conscience , il ne pouvait 
consentir qu’il allât plus loin. Le vieillard , 
très en colère , lui répliqua qu’il serait causé 
de sa ruine, et que sans lui, il -aurait été au 
palais depuis long - tems ; puisque , souvent 
dans un seul jour, il l’avait plus fait reculer , 
qu’il n’était capable de se ratraper dans un 
mois. Je me rappellais leur figure, c’était 
un riche bourgeois avec son fils. . : ' 

Dans le meme instant , je vis arriver un 
homme d'une apparence assez agréable ; il 
avait un fardeau si lourd sur ses épaules , 
qu’il en pliait sous le poids : il était poursuivi 
par un autre , très-galamment mis en habit 
brodé, «fines dentelles, qui se prosternait 

L 
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devant lui , à chaque pas , le suppliant avec 
instances de consentir qu’il partageât sa 
charge , en lui promettant qu’il la lui ren- 
drait aux portes du palais : mais il le refusa, 
disant, milord, ce fardeau n’est pas si lourd 
que vous vous l'imaginez; d’ailleurs, il ne 
m’appartient pas, et pour aucuue considé- 
ration, je ne pourrais en décharger mes 
épaules; il y est, au surplus, si attaché, 
qu’avec la .pieillcure volonté du monde , je 
ne saurais comment m’y prendre. 

A peine ce. couple était passé , que je vis 
venir un carossc , dan? lequel se trouvait un 
homme de la très - grande taille, mince et 
maigre comme un squelette : il parut pressé, 
apostrophant sans cesse son cocher, qui, 
de son côté, fouettait, jusqu’au sang, deux 
mauvaises rosses qui ne voulaient pas 
avancer. Une belle femme, à cheval , courut 
«près lui, et arrêta son équipage; ils cau- 
sèrent long-tems et vivement ; j’étais assez 
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près pour entendre quelques expressions 
amoureuses , et une répétition fréquente des 
mots établissement et vues honnêtes. Finale- 
ment la jeune personne descendit de cheval , 
et monta dans la voiture : on ordonna au 
cocher de retourner sur-Ic-champ , et il s'en . 
alla plus vite qu’il n'était venu , de manière 
que je le perdis bientôt de vue. 

Résolu de ne plus perdre de tems pour 
arriver au palais , je passai à côté de beau- 
coup de personnes , sans m’arrêter : tous 
marmottaient entre les dents, en laissant 
échapper des expressions de mécontentement 
et d’impatience. Plusieurs tristes objets sc 
trouvaient sur la route : des roues, des gibets 
où étaient suspendus des lambeaux de corps 
humain. Des hommes qui , ne se permettant 
pas une minute de repos pour prendre haleine 
et se rafraîchir , succombaient sous le poids 
de leur charge , laquelle était volée par 
d'autres q i s’en allaient avec vers le palais , 

L ij 
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ou bien s’en retournaient sur leurs pas. Les 
vieillards étaient escortés par une douzaine 
de ces voleurs , guétant le moment où , ne 
pouvant se traîner plus loin , ils étaient 
forcés d’abandonner leur trésor. On ne 
manquait pas de se quereller à qui l’aurait , 
ce qui n'était pas décidé avant que le 
tout ne fût mis en pièces : pour lors , ces 
pièces étaient recueillies par deux graves 
personnages , vêtus de noir, poTtant chacun, 
d’une main, un sac vert, et de l’autre, 
conduisant deux grandes charcttes , dans 
lesquelles ils mettaient le butin : ils se dis- 
putaient auparavant dans quelle charette il 
serait mis ; ils n’en étaient pas moins bons 
amis , et finirent par un partage égal. 

Dans le grand nombre de mes compagnons 
de voyage, je remarquai particulièrement 
un homme qui paraissait très-honnête , sa- 
luant , souriant, et parlant à tout le monder 
chacun S'empressait à lui offrir une partie 
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de sa charge, de manière qu’en moins de 
rien , il se trouva plus chargé que tous les 
autres : ce qui me surprit singulièrement , 
c’est qu’il était accompagné d'un homme 
des plus maussades , auquel cependant il ne , 
cessait de répéter qu'il avait la plus char- 
mante figure , qu’il connaissait une jeune 
et belle dame dont il avait fait la conquête , 
et qui voulait l’avoir pour son mari , ou 
pour son amant. Je fus piqué d’être le seul 
qui n’eût point de part à ses honnêtetés ; je 
l’attribuais à ce que je n'avais rien à porter 
avec moi. A peine avais - je détourné mes 
regards de dessus ces deux objets , qu’il se 
présenta un autre original r il avait une per., 
ruque à grosses boucles allongées ; il voya- 
geait en. poste , heurtant tout le monde , 
les jetant par terre , ayant l’air de ne pas 
les voir : ce qu’il y avait de plus fâcheux en 
cela , c’est que la charge empêchait que l’on 
ne pût le relever. J’appris que ce person- 
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nage important était un médecin très en 
vogue. 

Comme je commençais à approcher du 
palais , je vis la foule se grossir autour de 
• moi ; j’en demandai la raison; j’appris qu’on 
avait refusé la porte à la majeure partie des 
voyageurs : on n’était admis dans ce bien- 
heureux endroit , que moyennant un certain 
poids que les paquets devaient avoir. 

II est impossible de décrire l’abattement 
qui était peint sur toutes les figures : les uns 
s’en retournaient sur leurs pas , d'autres pri- 
rent un chemin qui , à ce qu’ils prétendaient, 

menait au château du contentement ; mais 

* 

la majeure partie se mit en devoir de remplir 
, leurs paquets des premiers objets qui se pré- 
sentaient , pour atteindre à la pesanteur 
requise. 

En arrivant enfin , moi-même j’appris que 
ce palais était celui des richesses : le portier, 
d’une voix enrouée et rauque , me demanda 
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mon nom , et la raison de mon imprudence , 
de vouloir entrer sans être chargé. A peine 
avais -je répondu par tout ce qui pouvait 
m’excuser, que la porte fut ouverte. 

L’intérieur était plus magnifique et plus 
brillant encore que le dehors : j’entrais dans 
une grande salle, dont les murs étaient ornés 
des plus belles sculptures, peintures, or et 
argent , pitrres précieuses : en un mot , 
c’était un ensemble de tout ce que l’on peut 
imaginer de plus parfait. Au haut bout de 
la salle était assise , sur Un trône plus écla- 
tant que ceux des plus riches monarques de 
l'Orient, une jeune beauté, mise avec tout 
le rafinement du goût et de* l’art , répandant 
autour d’elle des rayons brillans comme le 
soleil : j’essayais de m'approcher , mais je 
fus arrêté par un de scs gardes ; il me dit 
que personne n’avait encore approché de si 
près cette déesse , qui était celle de l'abon- 
dance , vierge qui n’avait jamais permis au 
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plus zélé de ses admirateurs de l’approcher 
davantage ; mais que de la distance où j'étais , 
je pouvais la contempler aussi long-tems que 
je voudrais. Occupé à promener mes regards 
éblouis de tous côtés , et réfléchissant sur la 
grande distance de cette divinité à ses sujets , 
je vis , entre plusieurs personnes que j.’avais 
vu dans la* route , rendre un hommage , et 
passer immédiatement en d’autres apparte- 
nons. La curiosité m’engagea à les suivre , 
elle me conduisit dans une vaste galerie , 
qni était entourée d’une fosse si effroyable , 
si profonde , que j’en reculais à dix pas : 
c était la caverne , me dit-on , de la pauvreté. 
Elle avait des grilles assez hautes pour cm* 
pêcheries spectateurs d'y tomber. On voyait 
la crainte peinte sur la figure de ceux qui 
osaient y regarder , et cependant personne 
•n’avait assez de pouvoir sur soi pour se 
défendre d’y jeter un coup-d’oeil. 

Un vieux gentilhomme que j’avais vu 
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quelque part, monta avec beaucoup d’agi- 
lité sur le haut de la grille, et voulant saisit 
quelque chose hors de sa portée , il tomba 
dans la caverne : un autre se croyant plus 
adroit, y monta après lui, engagea plusieurs 
autres à le suivre , il les entraîna tous dans 
sa chute. L'effroi fut général , cependant l'on 
assura qu'il ne se ferait point de mal , et 
qu’on allait le revoir bientôt : effectivement, 
peu aptes il reparut dans la galerie ; ceux 
qui étaient tombés avec lui n’avaient pas eu 
le même bonheur. L’on me dit qu’il y avait 
un endroit où , en tombant , moyennant 
beaucoup d’adresse, l’on pouvait s’accrocher, 
et que dans cet endroit il y avait un escalier 
secret qui avait une issue dans la galerie : 
que celui que j’avais vu revenir , avait une 
adresse singulière , et que c’était la troi- 
sième fois qu’il avait fait cette chute. Un cri 
perçant se fit entendre : un homme qui venait 
de regarder dans ce redoutable endroit , en 
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fut si saisi , qu’il tomba dans la galerie , 
et expira. 

Je commençais à redouter beaucoup ce 
lieu si. effrayant > mais l’on m'assura qu'il 
n’y avait rien à craindre , si l’on ne le vou- 
laitpas : plusieurs me dirent, ah ! monsieur , 
si je pouvais être assez heureux pour par- 
< venir à ce que je desire , je serais content. 
Tout le monde est tenté de jouir , et d'arriver 
à ce séjour de la félicité , mais toujours con- 
trariés , toujours mefians , ils travaillent en 
vain , sans y arriver jamais : les uns tombent 
dans la galerie , les autres dans la fosse. 
Pendant que nous causâmes, nous fûmes 
interrompus par de grands éclats de rire qui 
montaient de l’abîme ; la lueur obscure d’une 
lampe , nous fit appercevoir plusieurs per- 
sonnes qui avaient l’air de danser au son du 
raclement d’un mauvais violon , d’autres 
étaient assis autour d’une table et man- 
geaient ; on ne pouvait point distinguer les 
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mets qu'on paraissait se disputer. Ce spec- 
tacle me donna de l’appétit; je demandais 
à un' monsieur, de la compagnie , s'il ne pou- 
vait pas me procurer à manger : il dit qu'il 
aurait été enchanté de m’avoir à dîner avec 
sa famille , mais que dans ce moment , il 
n’avait rien qui fût digne de m’être pré- 
senté ; car , que lui et les siens étaient si 
petits mangeurs , qu'ils mangeaient deux 
jours d'un gigot de mouton , et que dans ce 
moment , ils allaient consumer les restes de 
la veille. Je fis la même question à un se- 
cond , un troisième , tous me firent des ex- 
cuses de la même nature. Ma faim cepen- 
dant augmenta; je vis un croûton de pain, 
dans l’embrasure d’une fenêtre , je voulus 
le prendre, mais celui à qui il appartenait, 
se jeta sur moi avec tant de violence , 'pour 
me l’arracher des mains , que la frayeur me 
réveilla , et me tira de l’endroit le plus beau , 
mais en même tems le plus désagréable que 
j’aie jamais imaginé. 
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Revenu à moi , je fis mille réflexions sur 
la vision que j'avais eue , et qui naîtront 
vraisemblablement dans l’esprit de tous mes 
lecteurs. Il me parut que les richesses et 
l'abondance sont de tous les biens du monde 
les plus dangereux et les plus imaginaires ; 
que l'avarice est le plus grand tyran ; que 
l'avare excite la compassion et le mépris; 
que l’acquisition d'une grande fortune ne 
donne rarement à celui qui la possède , que 
le soin de la conserver , et la crainte de la 
perdre. 
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Je me trouvais dernièrement à un souper , 
dont la société était composée de quelques * 

femmes aimables , de quelques hommes de 
lettres ; mais qui , sachant mettre de côté le 
sérieux de leur état , en se livrant à la gaieté , 
savent amuser par des riens , ou remplissent 
les moments, qui souvent ne sont consacrés 
ailleurs qu’à la critique et à la médisance. 

On lit des charades , des calambours , des » 

petits contes même -, chacun eut son tour : 
j'eus le mien , et l’on me dicta quelques mots 
que j’étais tenu, de nécessité, d’y introduire. 

Les voici : 

Jean, Pape, Fou, Polémique, 

Ananas, Crapaud, Germe, 

Goueere, Algèbre, Dos- 
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brous (i), Jeanneton, Pique, 
Épingle, Neige, Pâté , Étri l le , 
Pistache, Sérail. 

Je sais mon conte. 

Jean , je ne sais le quantième , car le 
nombre des Papes a été considérable : même 
la chronique scandaleuse débite qu'une femme 
a occupé la chaire de St. Pierre , sous ce 
nom. 

Ce Jean donc se trouvant dans un consis- 
toire , avec tous les cardinaux , fut très-embar- 
rassé de décider du sort d’un homme, que les 
uns regardaient comme un Fou , et les au- 
tres, comme un philosophe. Les philosophes 
étaient très -rares eh ce tems-là, et se te- 
naient cachés, pour n’être pas grillés en place 
publique. Ce philosophe , dans un ouvrage 


( i ) Nom d'uQC contredanse anglaise. 

Polémique , 
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Polémique , avait comparé V Ananas et la 
poligamie. 

Il disait qu’une jeune et jolie femme devait 
être considérée comme les premières cerises 
qui n’ont pas encore leur maturité , ni leur 
vrai goût , mais que l'on recherche , à cause 
de leur rareté. 

Il trouva beaucoup de rapport entre les 
fraises , qui ne frappent point la vue , étant 
cachées sous des feuilles , et à l'ombre où 
se plaisent des Crapauds , mais qui , étant 
cueillies , réjouissent la vue , et ont un goût 
si excellent , qu’on les savoure avec volupté : 
et ces femmes aimables , fraîches et reve- 
nantes qui se plaisent dans la retraite , mais 
qui sont entourées de personnages qui jettent 
du venin sur tout ce qui les approche , afin 
qu’elles ne se livrent point à de meilleures 
connaissances. 

Ces pêches , disait-il encore, dont la forme 
est si approchante de la plus belle partie de 

M 
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la Vénus de Médicis àFlorence , dont le coloris 
est si beau , la chair si exquise , le noyau si dur , 
si raboteux, et le Germe si amer , sont compa- 
rables à ces courtisanes, qui font l’admira- 
tion de tout Rome , pat l’élégance de leur 
taille , la beauté de leur teint, le charme 
de leur entretien , et leurs jouissances si vo- 
luptueuses , mais qu'il ne faut qu’effleurer , 
et ne point vouloir approfondir, crainte 
d’échouer et de se casser les dents , ou de 
trouver au bout du compte une amertume 
qui passe très-difficilement. 

Telles étaient les comparaisons qu’il fai- 
sait des femmes avec les fruits ; il en avait 
par milliers) et il en trouva tous les jours de 
nouvelles à faire. Enfin , il conclut qu’il 
n’avait jamais trouvé deux femmes qui res- 
semblaient l’une à l’autre, ni peut-être jamais 
une seule qui se connût parfaitement bien 
ellc-mcme ; qu’ainsi , il aurait tort d’appro- 
fondir ce Gouffre, et que toutes les opéra- 
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rions de \' Algèbre seraient insuffisantes pour 
y réussir. Ses réflexions sur ce point revenaient 
à cette conclusion ; que comme le goût du 
meilleur fruit s’use, que les fibres du palais 
s’y accoutument, et qu’il perd sa sensibilité, 
il faudrait en trouver un qui les réunît tous. 
C’était l ’ Ananas , de-là la comparaison de ce 
fruit et la poligamic , faute de trouver 
une femme ananas. 

Qu’on juge de la colère du St. Père, et de 
tous les . cardinaux octogénaires , de voir la 
préférence que le philosophe donnait à la 
polygamie. Les jeunes cardinaux eurent 
beaucoup de peines à les appaiser, et à 
renvoyer la décision à un autre jour. 

Des petites causes produisent de grands 
effets. 

Son éminence , le cardinal Bonocatro , 
avait mangé trop de Pistaches à son souper : 
de-là l’insomnie , de-là l'ennui au lit , de-là 
l’envie de se distraire , de là l'envie d’aile* 
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manger 3e s pêches , pour sc Tafraîchir le 
sang. 

Il sonne , on l’habille ; it va sans suite , 
bien déguisé et masqué , ( on était en car- 
naval ) au logis où il avait son pêcher : il 
entend des violons, s'informe au laquais 
ce que signifie cette musique ; celui - ci le 
prend pour un camarade , lui dit, c’est une 
contredanse anglaise qu’on appelle Dondrous, 
que je viens de danser avec Jeanneton ; tu 
U danseras avec nous. S. É. s’excuse , lui 
«Ht -qu’il ne sait pas danser. Morbleu l dit 
k laquais , tu me la donnes belle -, tu dan- 
seras , ou le diable m’emporte ! Ne vois-tu 
pas ce gros lourdaut de suisse , avec sa Pique, 
il vient de la danser aussi ; il en a été quitte 
pour s’égratigner un peu la main à une 
Epingle du fichu de notre blanchisseuse. 

S. É. entra , il demanda après la signora 
délia Caza ; on lui dit qu’elle est avec un 
abbé Liégeois, que c’est lui qui leur donne 

i . . 
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les violons et le souper. Le cardinal étouffe 
de colère , et veut sortir, mais il tombe force 
Neige , et il est obligé de rester. Il trouve 
la blanchisseuse jolie „ et il fait avec elfe 
l’essai de la différence d'un abricot à une 
pêche ; le fruit lui plut : qu’on me donne 
cent coups à! Etrille, dit -il , si je revois la 
Signora. Il tint parole } mais il ordonna à 
son maître-d’hôtel de servir toutes sortes de 
fruits à sou dessert. 

Il prit , de cette aventure ^ le parti du 
philosophe. Comme les voix avaient été 
égales dans le consistoire , il fut absous , à 
condition de garder, à l’avenir, ses réflexions 
pour lui ; le St. Père et leurs Éminences 
ayant encore quatre cents - soixante -neuf 
nièces nubiles , qui préféraient un mari au 
Sérail. Telle fut la décision de cette fameuse 
affaire ; et l'intérêt des nièces fut préféré à 
celui du public. 

FIN, 

Mit) 
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LE DANGER 


DES 

BONNES FORTUNES. 


On m’avait proposé dans une société de 
faire , sur le champ , un conte dans lequel 
entreraient les vingt mots que voici, et dans 
le même ordre : 

Chateaü, Frisé, Jus , Soulier, Sultan, 
Carosse , Adore , Jocrisse , Chiffon , 
Billet , Symbole , Temple , Ambre , 
M Fagot, Lumière, Commen- 

taire, Chirurgien, Disloqué, Excuses. 

J'exécutai ce jeu de la manière suivante : 

Il y a environ deux mois que , voulant 
m'hy vcrncr pendant une quinzaine , je ra c- 
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tais confine dans le vieux Château de Mon- 
taigu, ancien berceau de cetce maison, où 
s’étaic cncagcc depuis la fin de l'automne , 
la douairière d’Arvillers , ma parente , qui sc 
plaît a y faire admirer pendant tous les hy vers 
aux curés et aux hobereaux du voisinage 
les armes de sa famille, dont on a cha- 
marré jadis les vitres de son donjon. C’é- 
tait de ma part affaire de bienséance ; car 
j'aurai quelque jour , si elle me continue 
ses bonnes grâces , l'honneur d'hériter de 
quelques-uns de ses blasons. A mon abord, 
j’avais apperçu parmi ses femmes , (car 
toute vieille qu'elle est , elle n'en prend 
que de jolies ) un certain minois Frifé et 
bichoné, qui me revint très-fort. C’était 
une de ces figures épanouies qui plaisent 
au premier coup-d'œil. On l’appellait Lu- 
cile. Le joli nom 1 Elle était affligée de 
dix-sept ans : je la crus plus douce à cro- 
quer qu’une perdrix au Jus. Figure-toi le 
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visage du plus bel ovale, orné de deux 
grands yeux bleus, avec leurs demi-cercles 
d'ébcnc, d’une bouche fraîche, vermeille 
et riante , qui semblait une rose commen- 
çant à éclore au milieu d’un bouquet de 
lys. Un front de satin , couronné d’un bour- 
let de cheveux d’un noir de geais, sur- 
montait l’édifice. Au-dessous , une gorge 
naissante et mutine ripoussait^la gaze et 
le corset de lin qui la tenaient captive, et 
laissait un beau champ à l’imagination. 
Qu’on se figure le plaisir de presser une 
taille , que Vateau eût prise pour modèle ! 
d’admirer , au-dessous du linon qui compose 
son tablier , le plus joli petit pied du 
monde enfermé dans un Soulier de taffetas, 
queue de serin, scellé d’une boucle de dia- 
mant ! et ce pied si mignon terminait une 
jambe de cerf, qui auroit fait honneur à 
nos danseuses élégantes. 

Que te dirai-je de plus ? En la voyant , 
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j’imaginai que le Sultan , dans son sérail , 
n’avoit pas d’Odaliques de cette beauté , 
qu’elle aurait fait pâlir de bonté les divi- 
nités Géorgiennes et celles de la Circassie. 

Tu me connais , tu ne doutes pas que 
je ne fusse tombé amoureux sur le champ 
de l'intéressante personne. Eh bien , oui. 
Aussi j’eus l’œil au guet j je ne laissai point 
échapper la première occasion qui se prér 
senta, de lui déclarer mon douloureux mar- 
tyre. Elle reçut mon aveu avec cet air fou 
et évaporé qui laisse un gentilhomme per- 
plexe , et dotant entre le ziste et le zeste , 
entre la crainte et l’espérance. Comme je ne 
comptais pas m’enterrer long-tems dans cette 
sépulture, je pris la résolution de mettre 
l’aventure à fin , de la manière la plus expé- 
ditive. 

Au bout de trois mortels jours , pendant 
lesquels je la suivais comme son ombre , 
quoiqu’elle me glissât entre les mains comme 
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une anguille, mes agaceries continuelles la 
convainquirent de la solidité de mes projets. 
Je ne sais si je la persuadai , mais , comme 
je lui parlais sans cesse de mon amour, avec 
cette éloquence qu’on possède lorsqu'on de- 
sire , je fus assez fou pour croire qu'elle 
commençait à me voir d'un œil moins in- 
différent. * 

Madame d’Arviilers venait de monter en 
Carosse , avec le projet de passer deux jours 
chez le duc d'Anville , son parent , que je 
n'aime point, et avec qui ma vieille cousine 
voilfut bien me permettre de ne pas me 
trouver. Sa terre n'était qu'à deux lieues 
du château j elle y laissa la plus grande 
partie de son monde, et j’eus la consolation 
d’apprendre que la belle Lucilc n'était pas 
du voyage. 

Cet instant me parut le plus beau de ma 
vie, et le plus favorable à mes vues; j’étais 
déterminé à conclure, « Tiens, ma chcrc 
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» Lucile , lui dis-je , en la saisissant au pas- 
sa sage , dans le salon , où je ne vis personne , 
» je n’ai jamais connu de créature plus dé- 
» licieuse que toi : je t’ Adore , et je sens que 
o je t’aimerai toute ma vie. Faut-il mettre 
» un prix à ton amour ? parle , ce que tu 
» m’ordonneras sera sacré pour moi : mais 

•é- 

» nous ne sommes point ici à notre aise , 
» c’est une place publique : j’ai cent- Ynillc 
» choses à te dire de la dernière importance. 

» Ce soir j si tu le voulais, dans 

» ta chambre. , . . . » 

Un grand Jocrisse de laquais de madame 
d'Arvillers , qui probablement avait osé 
élever ses audacieux soupirs jusqu’à ma di- 
vinité , vint montrer mal-adroitemcnt son 
nez dans l’appartement, et nous interrompit. 
Tandis que je tournais les yeux de son côté, 
pour le déterminer à s’appercevoir que je 
n’avais pas besoin de sa présence , Lucile 
s’échappa comme un trait , et je la perdis. 
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Pendant le reste de la journée , je ne fis 
pas un pas que je n’eusse ce benêt sur mes 
talons : il avait l’air de rire entre ses dents , 
et il ne perdait pas un instant de vue ni 
Lucile, ni moi. Voyant bien qu'il serait diffi- 
cile d’échapper à un surveillant si actif, je 
pris le parti d’écrire à mon infante. Un 
Chiffon qui se trouva dans ma poche , me 
servit en ce besoin. J'avais un crayon 1 je 
grifonai , à la hâte , un Billet doux , où je 
lui disais que je ne cesserais de ma vie de 
l'adorer , qu’il n'était rien que je ne fisse 
pour elle , si elle voulait entrer dans mes 
vues , qu’elle pouvait compter sur le ser- 
ment que je faisais de l’aimer , comme sur 
le Symbole , que j’irais , dès ce soir , dans 
sa chambre , où je connaissais un moyen 
de m’introduire sans donner de soupçon , 
lui renouvelles l'assurance de mon amour , 
et lui eu donner les preuves les plus pal- 
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Je pris si bien mon tems qu’elle eue mon 
billet dans sa main , sans que notre argus 
s'en apperçût. Je la vis se retirer dans l’em- 
brasure d’une fenêtre, le lire, sourire, et le 
mettre dans sa poche ; ensuite se tournant 
de mon côté , en riant à gorge déployée , 
elle fit un mouvement de tête, qui, peut- 
être ne voulait dire ni oui , ni non , mais 
que j’interprerai de la manière la plus favo- 
rable. A ma place, conviens, mon cher che- 
valier, que tu en aurais fait autant. 

Que je trouvai la soirée longue 1 elle finit 
pourtant cette sempiternelle soirée. Eût-elle 
duré toujours ! 

Tous les gens du château goûtaient , dans 
l*s bras du sommeil, les douceurs de quelque 
beau songe. Je veillais seul : enfin , croyant 
le moment propice pour terminer le roman , 
je sortis de ma chambre -, et afin de ne pas 
traverser des appartements habités, où j’au- 
rais pu éveiller quelque importun , je fis le 

tour 
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tout du château en dehors , et je m'intro- 
duisis dans le jardin , d’où je pouvais esca- 
lader la Fenêtre de ma bien-aimée. 

J'avais pris mes mesures , et je savais qu’un 
espalier me fournirait des degrés pour monter 
au Temple où résidait l’objet céleste de mes 
affections. 

Apres avoir ouvert et refermé, sans bruit, 
la porte du jardin , je me coulai doucement 
le long d« la muraille. La nuit était du plus 
beau sombre : il semblait que la brune divi- 
nité avait tout exprès étendu sur mes amours 
un de ses crêpes les plus épais. J'avais 
l'oreille dans une dilatation continuelle , pour 
recevoir le moindre bruit et m’y conformer , 
lorsque j’entendis une fenêtre s’ouvrir préci- 
sément au-dessus de moi : je m’arrêtai , ne 
jugeant pas qu’il fût prudent d’avancer , ni 
de revenir en arrière. J'étais à deux pas 
de l’endroit où je devais commencer l'esca- 
calade. A peine avais-je pris mon aplomb , 

N 
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qu’il me sembla entendre le bruit d’une 
personne qui faisait des efforts , et en même 
tems je fus inondé de quelque chose de li- 
quide qui ne sentait pas l 'ambre. A cette 
maudite aspersion , ma prudence m’aban- 
donna; je fis un cri épouvantable : mes 
habits, mes mains, mon chapeau avaient 
teçu ce déluge , et le fumet empoisonné qui 
vint me saisir l’odorat , me convainquit plei- 
nement que j'étais couvert de M: . . . de la 
tête aux pieds. 

Le cri que j’avais fait avait suspendu l’effu- 
sion r je fuyais du côté par lequel j’étais 
entré , quand une figure, en chemise, dont 
le bras était atmé d’un vigoureux brin de 
Fagot m’assaillit en face, sc jeta sur moi , 
en criant de toutes ses forces : au voleur î 
et fit pleuvoir sur tout mon individu la plus 
furieuse grêle de coups , qu ait jamais reçu 
up galant épié en bonne fortune. 

‘ Scs cris etlesmiensaaiassèrcnttoutlcmonde 
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du château. Comme les premiers qui vinrent 
étaient sans lumière , ou ne me reconnut pas 
d’abord. Quoique roué de coups , j'essayais 
à mcchapper, mais comment fuir? Le nombre 
des arrivans augmentait ; si j’avais été armé , 
j’aurais bien aisément écarté toute cette ca- 
naille i et sur-tout , j'aurais fait payer cher 
son incartade à ce butor de laquais qui 
m'avait ainsi maltraité. C'était précisément 
mon galant rival. La vengeance était com- 
plexe ; aussi , des que la lumière eut éclairé 
mon aventure , il se sauva de toutes ses 
forces , et même , je crois fort qu'il ne s'é- 
chappait plus vite que pour rire plutôt et 
plus à son atse. Ce qui , dans mon infortune , 
achevait de me navrer le coeur, ce fut de 
voir la perfide Lucile , dans le désordre t^une 
toilette de nuit , avec laquelle je Saurais 
trouvée ravissante dag| une circonstance 
moins fâcheuse , se mêler à l’assemblée d<f 
rieurs , et redoubler de gaieté. 

N ij 
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C hacun faisait ses Commentaires sur nu 
déconvenue : cependant je dissimulais ma 
rage , et je me plaignais beaucoup de mes 
autres maux. Les plus pitoyables opinèrent 
pour qu’on allât chercher un Chirurgien du 
village. Il vint , m'examina , parcourut mé- 
thodiquement toute mon humanité ; et après 
m’avoir Disloqué les membres , en cherchant 
ti je n'avais rien de luxé ou de brisé , il 
finit par assurer que j’en étais quitte pour des 
contusions. En conséquence , après avoir été 
préalablement nétoyé , savonné , baigné et 
changé , il ordonna une saignée , qu'il sc 
mit à exécuter fort douloureusement sur 
un de mes bras. J'en fus quitte pour 
cette opération , et quelques lotions vul- 
néraires. 

LudUe m’évitait comme on fuit la peste. 
Son malin galant vj£, dès le matin, d'un air 
sournois, et en riant sous-cape , me faire des 
Excuses , pftjtcstam d’ailleurs qu'il ne me 
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connaissait pas, et qu’il m'avait réellement 
pris pour un voleur. Je fus obligé de com- 
plimenter le bourreau de son zèle pour les 
intérêts de madame d’Arvillers : car il fallait 
ou le tuer mau prendre pour argent comp- 
tant son ^fende honorable. Sa présence 
m'embarrassait ; je le tins quitte. Comme 
je craignais les explications , au retour de 
la douairière , malgré mes douleurs et «la 
saignée , je résolus d’abandonner le théâtre 
de mes infortunes. Personne de la maison 
ne paraissait auprès de moi, dans la ma- 
tinée qui suivit ma disgrâce , sans que je 
ne crusse qu’on avait envie de me plai- 
santer. Tous les visages me semblaient 
fixés au rire , comme le baromètre au mau- 
vais tems. Aussi , dans le courant de 
l’après - midi , je fis mettre mes chevaux , 
et j'arrivai chez moi , où huit jours de 
repos m'ont rendu à la société. Je pro- 
mets bien de ne pas l’abandonner si - tôt , 

N üj 
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de rejeter à cenr lieues ces intrigues subal- 
ternes , et sur-tout de ne remettre de long- 
tems le pied au château de Montaigu. 

# 1 

FIN. 

m 
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LES SACRIFICES 

DE L’AMITIÉ. 


O U I , je te crois , penseur sublime , toi 
qui assures que les hommes songes êtres 
isolés , faits pour vivre éloignés les uns des 
autres. Leur ame plus pure * loin de la so- 
ciété , échappe au tumulte des passions ; le 
fardeau des devoirs ne surcharge pas leur 
existence; ils ne tiennent qu’à eux-mêmes, 
et ne doivent de compte de leurs actions 
et de leurs pensées qu'à l’Être suprême , de 
qui ils ont reçu la vie. Tu as saisi l’homme 
dans le berceau de la nature , mais il en 
est sorti depuis long-rems ; toutes les spécu- 
lations du génie ne le rappelleront pas à 
son innocence primitive , et la chaîne qui le 
lie à tous ses semblables , loin de s’affaiblir 
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par le sentiment de scs malheurs , se serre 
et se fortifie encore plus chaque jour, par 
la main dit besoin qui le retient avec eux. 

De tous les devoirs, de tous les sentiments, 
le plus doux et le plus pénible, c’est l’amitié, 
fantôme charmant , après lequel il court , 
et qui lui échappe comme l’ombre, à l'instant 
où il crible saisir. Sans doute si l’intérêt 
personnef, si le sentiment du moi ne do- 
minait pas dans nos âmes , cette vertu si 
belle existerait dans toute sa pureté ; elle 
réduirait nos passions , elle les épurerait : 
mais au milieu des affreuses conventions , 
des vices déguisés qui dégradent la société 
actuelle , de deux individus liés par ce qu’.on 
appelle amitié , l’un est presque toujours un 
tyran impérieux, exigeant, l’autre , une vic- 
time souple et soumise, qui s’immole àla loi, 
au penchant de son affection. 

Égalité d’humeur, de volonté , de carac- 
tère , réciprocité d'actions, de jugements et 
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de pensées : voila ce qui peut faire durer 
Une véritable amitié. L'harmonie cesse , dès 
qu’un de ces moyens n’est plus au meme ton # 
chez l’un des deux amis. 

Et qui peut assurer à l’homme , maîtrisé 
par tout ce qui l’environne , esclave et jouer 
des circonstances , tyrannisé par son esprit , 
qui peut , dis-je, lui assurer l'exercice ha- 
bituel et soutenu de ses vertus ? il ne lui 
faut qu’un instant pour perdre le fruit de 
vingt années de constance. . . . Que dis-je î 
un instant 1 il ne lui faut qu'un coup-d’oeil , 
un regard de la beauté. 

Sainfar et Dorval vivaient unis sincère- 
ment : leurs goûts , depuis l’enfance avaient 
été les mêmes, leurs sentiments les plus par- 
ticuliers n'étaient point l'objet d’un secret 
pour eux. Sainfar, riche et généreux, un 
peu plus âgé que son ami , fournissait à l'édu- 
cation d’une jeune orpheline , à qui ses pa- 
rents, tombés d’un état brillant dans une 
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profonde misère , n'avaient laissé pour héri- 
tage que des vertus et de la naissance , reste 
plus glorieux que solide , de très-gros biens 
que des revers leur avaient enlevés. 

La beauté de cette jeune personne crût 
avec son âge : tous les talents du cœur et 
de l’esprit se développèrent en elle par l’édu- 
cation que lui faisait donner Sainfar , dans 
une maison très- recommandable , où il allait 
souvent la visiter. Il n’avait point encore 
songé à se fixer; l’hymen lui faisait peur r 
c’est qu’il vivait dans le grand monde , et 
qu’il ne connaissait les femmes que par leurs 
agréments extérieurs , qui ne faisaient qu’une 
légère impression sur lui , et par leurs travers 
sans nombre , qui le détournaient du projet 
d’unir son sort avec l’une d’elles. Mais en- 
chanté de son propre ouvrage , l’innocence , 
la candeur de cette jeune plante qu’il avait 
cultivée de ses mains , firent naître dans son 
coeur le désir de se l’atcacher davantage. 
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Le tuteur se laissa prendre , par un effet de 
l'habitude d’abord , aux charmes dç sa pu- 
pille j mais ensuite il devint sérieusemenc 
amoureux. Pénétrée de reconnaissance , 
Zulmis , ( c'était le nom de cette séduisante 
créature , ) répondit aux vœux de son bien- 
faiteur. Ce n'était pas précisément l'amour 
qui déterminait son choix : le respect , l’obéis- 
sance commandaient à sa volonté, qu’aucun 
autre penchant n'entraînait : il n’y avait pas 
d'ette dans la nature à qui Zulmis dût da- 
vantage; elle s’acquittait. 

Un lien indissoluble était prêt de les unir. 
Sainfar touchait au moment d’être heureux : 
plein de l'idée des plaisirs qu'il devait goûter , 
il avait cru ne devoir pas cacher à son ami 
les projets qu’il avait formés. Zulmis vivait 
dans sa maison d’éducation , qui était à 
quelque distance de leur séjour. Depuis Iong- 
tems Dorval avait entendu parler à Sainfar 
de la beauté et des talents de sa pupille ; 



mais il en avait toujours entendu le récit 
sans émotion. Soit qu'au moment où il allait 
mettre le sceau à son bonheur , l’amant for- 
tuoé donnât plus de feu à ses expressions , 
qu’il parlât avec plus d'enthousiasme des 
charmes de sa conquête , qu'il embellît da- 
vantage le récit qu’il faisait à son ami de 
toutes les perfections de celle à laquelle il 
allait s’unir , le ccrur de Dorval s’échauffa 
à mesure que Sainfar faisait la peinture de 
son bonheur prochain , et le désir de voir 
enfin l’objet de tant d'éloges naquit tout-à- 
coup dans son ame. Sainfar, qui se serait fait 
un reproche de soupçonner l’amitié , qui 
aurait cru manquer à tous les devoirs d'un 
honnête homme , s’il avait hésité à satisfaire 
la moindre des volontés de son ami , le 
conduisit à la pension qu'habitait Zulmis. 

Dorval la voit. Le simple désir de la con- 
naître , qu’un rapport indiscret avait fait 
éclore , se change tout-à-coup en un amour 
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violent qui pénètre dans son ame , et porte 
son poison dans toutes ses veines. Il lui fallut 
tout son courage pour se contenir; mais le 
feu sacré de l’amitié brûlait encore avec 
<* toute sa pureté dans son coeur, et ce frein 

respectable fut assez puissant pour l’obliger 
à se contraindre. Peu s’en fallut cependant 
qu’il ne se trahît. Sainfar, tout entier à son 
amour , ne voyant que l’intéressant objet 
de sa passion , uniquement occupé de son 
bonheur, ne s’apperçut même pas de l'effet 
que la vue de sa pupille avait produit sur 
son ami. Ils passèrent ensemble la journée : 
Dorval dans un trouble douloureux , qu'il 
était forcé de dissimuler, et Sainfar dans 
une ivresse, dans un délire qui ne lui per- 
mettaient pas d’appercevoir le mal dont il 
était la cause , ni de prévoir les tourments 
qu’il se préparait. 

Dorval , pendant le retour , gardait un 
profond silence , et ne répondait que par des 
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phrases fort courtes aux effusions amicale* 
de Sainfar; il restait plongé dans une pro- 
fonde rêverie. Son ami , qui ne se doutait pas 
qu'un autre pût être malheureux de son bon- 
heur, lui demanda ce qu'il avait : une mi. 
graine fut son prétexte et son excuse. L’a- 
mant heureux s'en contenta , et n'eut aucun 
soupçon de ce qui se passait dans son 
cœur. 

Ils se séparent. Libre , rendu à lui-même , 
Dotval se sent débarrassé d’un poids énorme ; 
il sent qu’il peut se livrer à ses réflexions : 
mais celles qui se présentent à son esprit ne 
sont pas propres à le calmer. L’image de 
Zulmis est devant ses yeux; l’amour le 
grave en traits de feu dans son cœur. Le 
bonheur de son ami devient son supplice. 
Les liens de l’amitié se détachent : sans l'ex- 
trême probité dont il était pourvu , il aurait 
regardé Sainfar comme son plus mortel en- 
nemi. D’un côté , l’idée qucZulmis va passer 
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en d’autres mains , l’accable ; de l'autre , 
celle de trahir l’amitié, le déchire. 11 tente 
tous les efforts pour se surmonter ; il appelle 
la raison à son secours : c’en est un bien 
faible , pour maîtriser une passion aussi ty- 
rannique que l’amour. Enfin , il parvient à 
se résigner ; il croit que son devoir est de 
céder , d’éviter, pour rétablir le calme dont 
il a besoin, la rencontre des objets qui 
troublent son repos. Sa résolution est prise 
d’aller passer à la campagne le tems qui de- 
vait s’écouler jusqu’au mariage de Sainfar. 
Une lettre qu’il lui écrivit, et dans laquelle 
il lui mandait que des affaires pressantes 
l’appelaient à B. ... , servit d’excuse à son 
départ précipité , et à lui cacher le trouble 
qu’il n’aurait pas pu se dispenser de faire 
paraître , s’il lui eût fait scs adieux de vive 
voix. 

Quelques semaines s’écoulèrent, sans que 
le sort de Dorval empirât : il cherchait 
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des distractions dans l’étude de la nature , 
à laquelle il s’était appliqué de bonne heure. 
Des lectures d’ouvrages sévères, des traités 
philosophiques , où l'on apprenait à l'homme 
l’art de dominer ses passions , occupaient 
tout son tems , et faisaient son unique ré- 
création. Ces moyens, dont l’effet, quoique 
lent , devait être certain , étaient parvenu 
à rasséréner son esprit : les objets qui l’avaient 
tourmenté , commençaient à s’effacer ; il 
s’était fait une loi , et l’avait également 
imposée à ses gens , de ne jamais prononcer 
le nom de Sainfar , et il était ainsi presque 
parvenu à l’oublier. 

Celui-ci , n'étant point instruit du motif 
qui empêchait son ami de lui donner de ses 
nouvelles, attribua d'abord son silence au 
besoin des affaires qui l’avaient éloigné ; 
mais voyant qu’il y persistait , et n’étant 
point accoutumé à cette privation , il se 
présenta plusieurs fois à sa demeure , pour 
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apprendre de quelqu'un ce qu'il était devenu. 
Ces démarches ne servirent à rien : cepen- 
dant, comme Dorval lui avait désigné , en 

partant, B , terre qui lui appartenait, 

comme le lieu de sa retraite , il y fit passer 
une lettre remplie des assurances de la plus 
tendre inquiétude , de l'amitié la plus sen- 
sible. Entre autres choses, il lui annonçait 
qu'il avait différé la célébration de son ma- 
riage avec Zulmis, jusqu’à son rétour; ne 
voulant point , disait - il , consommer son 
bonheur , sans que son cher Dorval en fût 
le témoin , certain qu'il l'augmenterait par 
la réunion des deux objets qui lui étaient les 
plus chers. 

“ Quoi ! s’écria douloureusement Dorval , 
en jetant , avec une espèce de fureur, cette 
lettre sur la table , cruel Sainfar ! vous me 
voulez pour spectateur de votre félicité ! il 
faut que je trahisse mes sentiments , que je 
voie sous mes yeux s'accomplir l’ouvrage de 
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votre bonheur , et que je vous laisse croire 
que je le partage ! moi , qui mourrai quand je 
verrai Zulmis vous sourire ! ah ! tu ne sais 
pas , barbare ami , combien douloureuse- 
ment, par ce fatal témoignage de ton atta- 
chement, tu enfonces le poignard dans mon 
sein l » 

Tout l’cdifice de sa philosophie s’écroula. 
Zulmis revint se peindre à ses yeux sous les 
mêmes couleurs qui l’avaient déjà séduit ; 
il la voyait plus belle que jamais. Sainfar 
n’était plus pour lui qu’un rival insuppor- 
table. Dans son premier mouvement , il s'en 
prend à ses gens : il reproche à celui qui lui 
avait remis la lettre funeste , sa désobéis- 
sance , et le chasse. Le zclc est un crime : 
il veut être seul s il écarte tout le monde. 
Mais il la revoit cette lettre , il la prend , 
l’ouvre encore : il y retrouve le nom de 
Zulmis , il la porte de ses yeux sur son 
coeur, et ne cesse de répéter sourdement 
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entre scs lèvres ce nom fatal. Son transport 
n’a point de bornes, il est livré aux plus 
cruelles agitations. Un état si douloureux, 
si violent, devait avoir les suites les plus 
fâcheuses : aussi , il n’en sortit que pour 
tomber dans une sorte d’assoupissement lé- 
thargique , pendant lequel , les yeux ouverts , 
sans rien voir , le regard fixe , sans parler , 
sans même respirer , il semblait privé de 
toutes scs facultés : personne n’osait en ap- 
procher. Une telle contention ne pouvait pas 
durer. Les secours de ses gens , lorsqu’ils 
crurent pouvoir lui en donner , sans crainte 
de l'irriter , quoiqu’ils ne s’avançassent que 
les larmes aux yeux , ne le sauvèrent pas 
d’une maladie dangereuse. Bientôt une fièvre 
ardente se manifesta. Un délire continuel 
agitait son cerveau, brûlait son sang et pré- 
cipitait ses jours vers le tombeau. Ses esprits, 
inégalement émus , n’avaient plus dans ses 
nerfs qu'une circulation vague , qui impri- 
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mait un spasme convulsif à tous scs membres j 
toutes les fonctions de ses organes étaient 
suspendues : le nom de Zulmis était le seul 
qu’il pouvait articuler ; il ne s’échappait en- 
core de sa bouche qu'avec de profonds sou- 
pirs. Les médecins , mal instruits de la cause 
de son mal , hâtaient, par des remèdes inu- 
tiles ou contraires , la fin de sa carrière. 

Un des gens de" Dorval prend sur lui, en 
voyant la maladie de son maître sous un 
caractètc si formidable , d’en faire part à son 
ami. Il l’instruit que son mal a commencé 
à l’époque de la réception de sa lettre. Il ne 
lui dissimule meme pas , qu'avant cet acci- 
dent , il avait imposé à tous ceux qui l’envi- 
ronnaient la défense de prononcer le nom de 
Sainfar. 

Cette défense, ce rapport, cette attaque 
imprévue, causent à Sainfar un étonnement 
égal à son affliction. Il vole au secours de 
son ami : il arrive , il est dans ses bras. Quel 
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spectacle pour l'amitié ! l’image de la mort 
sur les yeux de celui qu'il aimej sa bouche 
fermée au témoignage de son affection ; les 
mouvements, les convulsions les plus étran- 
ges , redoublées par sa présence ! Dorval 1 mon 
cher Dorval ! c’est tout ce que peut dire l’af- 
fligé Sainfar ; ses larmes inondent les mains 
livides de son ami , il en baigne sa couche. 
Elles expriment mieux que n’auraient fait scs 
paroles , la douleur dont il est pénétré. Ah ! 
Sainfar, ahiZulmisi répond, en sanglottant 
ec l’ail hagard , le malheureux Dorval. 
Qu’entends. je, dit Sainfar ! quoi ! Zulmis.... 
Les médecins , qui étaient présents , et qui vi- 
rent l’état périlleux auquel cette scène at- 
tendrissante exposaic Dorval , prièrent son 
ami de vouloir bien s'éloigner un moment 
d’auprès de lui. 

Sainfar passe dans un appartement voisin , 
se jette sur un fauteuil , appuie sa tctc sut 
scs deux mains , reste quelques minutes dans 
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cet état de réflexion , et se relevant ensuite , 
il marche à grands pas dans la chambre , et 
s’écrie , en versant un torrent de larmes. 
« Quelle lumière fatale vient m’éclairer ? je 
ne comprends que trop bien , ô mon ami 1 
la cause de ta maladie : que 11 e m’as-tu dé- 
voilé plutôt ce funeste secret 1 II aime Zulmis. 
Sa délicatesse , son amitié pour moi l'ont 
empêché de se déclarer mon rival. Mais il 
ne l’a vue qu’une fois ! et faut-il la voir da- 
vantage pour être enchanté de sa beauté cé- 
leste ? Vis, mon cher Dorval, vis.... Zulmis 

est à toi Mais que dis -je? n’ai -je 

formé scs vertus, n’ai-je pris soin de son 
éducation , que pour voir passer le fruit de 
mes travaux dans les mains d’un autre ? 
Zulmis m’aime peut être : quelle idée aura- 
t-ellc de moi , si , après lui avoir fait part de 
mes projets , elle apprend que je la cède à 
mon rival ? N’cxciterai-je point sa haine ? 
Mais, compatissante Zulmis, ce rival qui va 
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Tous posséder est mon meilleur ami ; c'est 
un autre moi-même, je suis cause de sa 
mort, si je ne lui accorde ce qu’il desire 
avec tant d’ardeur. Il vous aime , il fera 
votre félicité , comme je l'aurais faite ; . . . . 
et peut-être cet attachement de Zulmis , que 
je prends pour de l'amour , n’est-il, à mon 
égard , que l’expression de sa reconnaissance , 

qu’un tribut qu’elle paie à mes soins 

Mais pendant que je délibère , Dorval est en 
danger. Moi , coupable de sa mort ! eh 1 
peut-être le suis- je déjà; peut-être les secours 
que je veux lui donner ne sont-ils pas assez 
prompts ; son heure est sans doute marquée... 
Dorval va périr. » 

A ces mots , il rentre vers le malade : on 
veut en vain l’arrêter ; retient-on l’amitié ? 
« Dorval , mon cher Dorval , lui dit - il , 
revois la lumière, ouvre tes yeux, tourne- 
les sur ton ami , il est digne de ce nom ; 
as-tu pu le méconnaître un instant ? je t’ai 
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deviné. . . . Zulmis est à toi , . . . elle est à 
toi.... pour toujours;» et sur-le-champ, 
il donna ordre à un de ses gens d’aller cher- 
cher Zulmis, et de l’amener aussi-tôt. A 
ces mors , Dorval ouvre ses yeux , les fixe sur 
ceux de son ami, le regarde en silence pen- 
dant quelques instans ; puis , comme s’il 
sortait d’un assoupissement profond : « Est-il 
vrai , dit-il d'une voix mourante, ne m'abu- 
sez-vous pas ? n’est-ce point un songe qu’un 
réveil destructeur va dissiper î puis- je croire 
à mon bonheur ï je posséderai Zulmis '• elle 
va m’être attachée ! je lui consacrerai ma 
viç. . . . Me trompez-vous 5 .... Non, mon 
cher ami, non , puisqu’il ne faut qu’elle , 
continue Sainfar, pour conserver vos jours ; 
aurais-je , quand il s’agit de vous sauver la 
vie , le triste courage de vous refuser sa 
main ? Ah 1 mon sang coulerait pour vous , 
s’il ne fallait qu’en épuiser mes veines pour 
vous rendre heureux. » 
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La joie imprévue que ressentit Dorval , 
des assurances que lui donnait son ami , fit 
une aussi forte impression sur son corps 
affaibli , que sa douleur en avait fait au- 
paravant. Son délire et son agitation repa- 
rurent, mais cependant avec des symptômes 
moins cffrayans, avec un caractère moins 
triste : sa faiblesse était pourtant si consi- 
dérable , que les médecins ne répondaient 
pas de sa vie. Sainfar ne quitta pas son 
chevet. Sur le soir, un calme léger succéda 
à cette journée orageuse : la nuit se passa 
sans accidents. 

Le lendemain , dès qu’il fît jour, il appella 
Sainfar. Ce tendre ami n'avait pas fermé 
l’œil} il s’approche : Dorval le conjure de 
lui confirmer ce qu’il avait promis la veille. 
L’arrivée de Zulmis le met hors de doute. 

Sainfar , qui avait donné l’ordre de l’avertir 
lorsqu’elle arriverait , la prend un instant 
en particulier , avant de l’introduire , et 
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déclare à sa belle pupille le motif du voyage 
qu'elle vient de faire. La jeune personne est 
saisie de la plus grande surprise à ce récit ; 
elle semble chercher dans les yeux de Sainfar 
la réponse qu’elle doit lui faire : mais docile 
à la voix d’un homme qu’elle regardait plutôt 
comme un père , comme un bienfaiteur , que 
comme un amant, elle lui fit voir en cette 
circonstance la même soumission dont elle 
lui avait donné les preuves depuis son en- 
fance. Élevée dans les principes les plus sages, 
son innocence et sa vertu étaient la base de 
toutes scs actions. Elle ne connaissait qu’un 
sentiment et qu’un désir, celui de plaire au 
mortel respectable qui l’avait élevée , et de 
lui obéir dans toutes les occasions où il lui 
manifesterait sa volonté. Ainsi Sainfar la dé- 
termina, sans beaucoup de violence, à con- 
sentir au bonheur de son ami. 

Après ce premier trait de générosité , le 
tuteur de Zulmis prit avec Dorval, dont la 
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santc se rétablissait rapidement , tous les 
arrangements convenables pour cimenter leur 
union. La belle innocente n'avait senti au- 
cune répugnance pour cet engagement ; soit 
qu’elle se figurât qu’un homme, qui avait été 
sur le point de perdre la vie pour elle , de- 
vait constamment faire le bonheur de ses 
jours, ou qu’elle se résignât , sans autre dé- 
libération, à seconder les intentions de son 
bienfaiteur; le mariage fut arreté ; et lorsque 
Sainfar vit queDorval touchait à un rétablis- 
sement absolu , qu'il allait être bientôt à meme 
de terminer cette grande affaire , il pria les 
futurs de souffrir qu’il retournât chez lui, 
où sa présence était indispensable , et il leur 
promit de revenir dès qu'il serait libre, et 
d’être présent à leur union. 

Sainfar , qui avait consommé , à scs dépens, 
le bonheur de son ami , avec cette inalté- 
rable fermeté qui ne permit pas au moindre 
reproche d’arriver jusqu'à scs lèvres , ni au 


Digitized by Google 



nx Les Sacrifices 

moindre signe d’improbation d'altérer la sé- 
rénité de son visage , de retour chez lui , 
fit venir son notaire, entre les mains duquel 
il déposa un acte de donation de tous ses 
biens, en faveur de Zulmis, ne se réservant 
qu'une somme qui lui était nécessaire pour 
vivre dans les pays étrangers. Sans faire 
part à personne de scs projets, il partie sur- 
le-champ. Prêt de monter sur le vaisseau qui 
allait le porter dans un autre hémisphère, 
il envoya à Zulmis la copie de la donation 
faite à son profit , avec une lettre conçue 
en ces termes : 

« J'ai immolé mon bonheur à mon ami , 
» Zulmis : ma fortune vous était destinée , 
» qu’elle vous appartienne. Cet acte vous 
» en donne la possession. Je vais chercher 
» des pays où l'amitié ne me coûtera pas 
» d'aussi chers sacrifices. Adieu. Vivez 
» heureuse avec Dorval , et souvenez- 
» vous, l'un et l'autre de l'infortuné Sainfar.» 
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A la réception de ccttc lettre , leur éton- 
nement fut extrême. Les deux amans en- 
voyèrent de tous côtés pour s’informer des 
nouvelles de leur ami; Dorval lui -même 
quitta sa Zulmis , et parcourut plusieurs des 
ports de la côte la plus prochaine , où il fît 
les perquisitions les plus exactes. Les me- 
sures de Sainfar avaient été si bien prises , 
que toutes leurs recherches furent vaincs : 
il avait prévu leur inquiétude , et était trop 
certain de leur attachement pour douter du 
soin qu’ils prendraient à tâcher de le dé- 
couvrir. Jamais ils n’entendiren t parler de lui. 

Après avoir donné, pendant quelque tems, 
d'inutiles regrets à sa perte, Zulmis fut unie 
à Dorval, et ces deux époux partagèrent 
long-tcms ensemble le bonheur qu’ils avaient 
acquis aux dépens de l’amitié. 

FIN. 
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CONTE MORAL. 


U N danseur de l’Opéra, enveloppé d’unlong 
manteau , sc promenait sur le boulevard, en 
attendant que l'heure fût venue de désen- 
nuyer le public , lorsqu’une femme, qui don- 
noit à téter à un enfant, lui demanda l’au- 
mône , par un geste plus expressif que des 
paroles. La nuit n’était pas assez obscure , 
pour qu’il ne pût distinguer aisément que 
cette femme était jeune et belle : il lui 
donna une pièce de monnoic , qu’elle reçut 
avec ce silence timide , qui est peut-être la 
plus douce expression de la reconnaissance. 
Voilà, ûne personne honnête et souffrante , 
dit-il en lui même, et il sentit qu'il s’inté- 
ressait à elle ; car les danseurs sont aussi des 
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hommes. 11 prit place sur le banc où elle 
était assise , et lui fit des questions adoucies 
par toute la réserve qu’on doit aux mal- 
heureux. Elle y répondit modestement, et, 
après quelques refus dictés par la crainte de 
renouveller ses douleurs en les repassant 
dans sa mémoire , elle consentit à lui raconter 
le malheur de sa vie. 

Mon pète était, dit elle , un aubergiste re- 
nommé dans une petite ville , sur la route 
de Paris à Lyon. J’étais fille unique : ma mère 
m'éleva avec des soins que les gens du monde 
ne supposent guètes dans l’éducation des 
personnes de mon état : ce n’est pas qu’on 
m’ait donné des maîtres ; il n’y en avait— _ 
point dans notre ville , mais j’habitais une 
chambre reculée , je ne servais jamais les 
voyageurs , et j'étais à l’abri de leurs propos 
licencieux. 

Ces précautions ne purent empêcher 
que la plupart n’cmreprissent de me sé- 
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duirc. Un trafiquant , nomme Ismaël , qui 
logeait souvent à la maison , et qui n’était 
rien moins qu'aimable , fut le plus dange- 
reux de tous ; je le dis à ma honte. Il étala 
à mes yeux de l’or qui ne me tenta point ; 
il me, montra quelques aunes de dentelle , 
et un coupon de taffetas qui m’éblouirent. 
Il me demanda la permission de les porter 
dans ma chambre , dès que la nuit serait 
venue ; je lui en ménageai la facilité, en 
trompant une mère et un père qui m’ado- 
raient. Je sentis trop tard les conséquences 
de cette démarche. 

C'était en hiver. Ismacl me quitta au bout 
de trois heures pour aller souper. Le lende- 
main, il fit atteler son chariot, de grand 
matin , rembala ses marchandises , et se 
plaignit qu’il était volé. Toute la maison 
fut en alerte; les voyageurs étaient stupé- 
faits : on' fit des perquisitions ; le prétendu 
vol fut trouvé dans une armoire où je l'avais 
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serré. On m’accabla de questions , je ne ré- 
pondis que par des pleurs. Ismacl reprit 
effrontément son taffetas et sa dentelle , et 
remonta dans son chariot , après avoir signé 
un procès-verbal que le juge du lieu s'était 
hâté de dresser , et où il n'était question 
que de vol. 

Ce juge, poussé par des motifs dont il 
est inutile que je vous entretienne , écrivit 
à ses supérieurs que la sûreté publique exi- 
geait qu’ils envoyassent la maréchaussée sur 
les lieux. Bientôt nous reçûmes quatre cava- 
liers qui furent logés , nourris et soudoyés , 
pendant plus de deux mois, aux dépens de 
mon père. Notre auberge fut désertée ; chacun 
l'évitait comme une caverne ; nous n’osions 
pas mettre le pied dans la rue. Les débiteurs 
de mon père ne le payèrent point , et ses 
créanciers le poursuivirent : la mort l’enleva 
à ses chagrins ; il me serra dans ses bras, en 
poussant le dernier soupir. 
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Ma mfrc ne mourut pas, et je crois que 
nos malheurs augmentèrent son affection 
pour moi. Nous vînmes nous cacher à Paris : 
elle m’avertie en route que j 'étais grosse ; et 
cet enfant que nous devrions tant haïr , nous 
n'avons pu, ni l'une, ni l'autre, nous ré- 
soudre à l'éloigner de nous. Je ne vous dis 
^rien de ce que nous avons souffert depuis 
notre arrivée : ma mère est enfin parvenue à 
obtenir une place de femme de journée sur 
un bateau de blanchissage , et je la soulage, 
de tems à autre , tandis qu’elle tient mon 
enfant. Mais le peu que nous gagnons à ce 
travail ne suffisant pas à nos besoins les plus 
urgents , je me suis déterminée à faire l’af- 
freux métier de mendiante, jusqu’à ce que 
mon enfant soit sevré. 

Le danseur mit une pièce d'argent dans la 
main de cette infortunée , l’assurant qu'il 
fêtait ses efforts pour procurer, au plus vîte, 
à elle et à sa mère , les moyens de se tirer de 
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leur pitoyable situation; et peut-être est- il 
nécessaire d'ajouter qu'il l’exhorta à persé- 
vérer dans les sentiments honnêtes dont 
cette situation même était une preuve. En- 
suite , il alla danser , quoiqu’il n’en eût au- 
cune envie. L'histoire qu’il venait d’entendre 
affligeait son coeur et occupait son esprit ; 
tandis que tout son corps se balançait ma-, 
chinalcment sut la pointe de ses pieds , sa 
tête réfléchissait aux maux qui tourmentent 
l’espèce humaine. Il fit un entrechat à sept , 
au lieu de le faire à six ; il fit un pas de 
bourrée pour un pas de rigodon : les loges 
assurèrent qu’il était ivre , et le parterre le 
sifla. Mais sa propre satisfaction lui parut , 
pour cette fois , préférable à celle du public. 

I 

FIN. 
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DANS LE PUITS, 

CONTE ( i ). 


Il n’y a rien de si amusant que les sciences , 
et elles sont bien moins difficiles à apprendre 
qu’on ne le croit , sur - tout à Paris où il 
y a tant de livres qui en sont pleins , et 
tant d'hommes qui en regorgent; mais quel- 
quefois elles donnent de l'inquictude ; par 
exemple , après qu’un M. d'Ulloa d'Espagne 
a vu dans la lune un trou qui la traverse. 


( i ) On a ouï faire ce conte par un bourgeois 
de Paris , et on a cherché à le rendre dans le style 
du conteur. 
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nos messieurs de l’académie découvrent qu'il 
n'y a plus du tout de vapeurs alentour de 
cet astre , et ils concluent qu’il n'y a plus 
d'eau : bientôt après ils apperçoivent qu'il 
y a un grand feu qui le mine , et en va 
faire ce qu’on appelle de la pouzzollane : 
voilà, selon ces conjectures, bientôt une 
pauvte planette de moins ; à quoi sert d’en 
avoir trouvé une de plus, qui sûrement ne 
nous éclairera pas de nuit? alors il faudra 
des lanternes par-tout, comme sur le chemin 
de Versailles , et il se trouverait que , pen- 
dant la moitié du tems» on ne verrait goutte 
dans le monde , sans l’invention de M. Ra- 
bicau ou Rabiqueau, car je ne sais pas, au 
juste, le nom de ce savant ; et puis voilà 
bientôt les vents, les marées, les huîtres et 
les écrevisses en défaut ; car on dit que leur 
embonpoint dépend delà lune. Ce n’est pas 
tout : depuis que la terre a jeté du feu par 
tant de crevasses , on prétend qu’elle se 
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refroidir , que le soleil l’encroûte ; que 
sais je ? Nous n’aurons bientôt pas assez 
de chaleur pour faire pousser les asperges ; 
Moi , je crains qu’on n'exagère ; il faut que 
le mal ne soit pas si grand qu’on le dit. Je 
viens de goûter mon vin de Surcnnc de 
l'année passée, il a autant de feu qu’il y 
a dix ans ; et avec le secours de quelque 
bois flotté , j'ai trouvé ce mois de juillet-ci 
fort supportable : il ne faut point s'alarmer 
mal -à -propos. Qu’un médecin m’entende 
tousser*, il va me menacer d'une fluxion de 
poitrine- Je bois chaud , je me guéris ", je 
n'avais donc qu’un rhume. Les gens de l’art 
cavent toujours au plus fort. J’ai vu un bel 
exemple d'une de ces frayeurs qu’ils nous 
donnent : il faut que je vous en amuse. 

Vous vous rappelez ce tems où nous fûmes 
menacés à Paris d’une grosse comete qui de- 
vait nousmettre de l’eau plus qu’à mi jambe, 
et dans ce tems-Ià on n’avait pas imaginé 
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des ballons pour s’enfuir : nos femmes com- 
mençaient déjà à retrousser leurs jupes , 
crainte de les mouiller. Notre bon voisin , M. 
BoufFard , m'avait engagé à aller prendre des 
leçons avec mademoiselle Ursule , sa fille , chez 
un monsieur qui montrait de la physique : 
M. BoufFard aimait beaucoup mademoiselle 
Ursule, et moi aussi; elle était fort aimable; 
elle l’est encore , et s’est mariée depuis à qui 
vous saurez tout-à-Pheurc. Son père, qui a 
un gros porte -feuille dont il tire parti, lui 
voulait faire faire un grand mariage, il lui 
fallait de l'éducation : elle avait appris de la 
géographie au couvent , er son père voulut , 
chez lui , lui faire montrer la musique ; 
mais ces noires , ces croches et ces clefs en- 
nuyaient mademoiselle Ursule, elle trouvait 
ça trop difficile. Mon père, lui dit-elle, au 
lieu de ce grimoire là, faites-moi apprendre 
de la physique , c’est bien plus amusant , et 
toutes les grandes dames y vont , et on sait 
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cela todî de suite ; au lieu d'un clavecin , 
qui n’est jamais d'accord , vous m’achcterez 
une manivelle à électriser : j’en ai vu une , • 
c’est fort joli. M. BoufFard topa. Il condui- 
sait sa fille : je me mis de la partie , et nous 
ne faisions qu’une carosséc : nous trouvâmes 
un savant qui faisait les plus jolis tours du 
monde , et il les expliquait si bien , qu'en 
revenant de-là , nous en savions, mademoi- 
selle Bouflard et moi, presqu’autant que lui. 
M. BoufFard n’y était pas si grec , quoiqu’il 
en fût plus occupé. Tout-à-coup ne voilà- t-il 
pas un papier qui court , et qui nous parle 
de la comète en question : M. BoufFard , qui 
occupe le rez-de-chaussée de sa maison de 
la Villc-l’Évêque , ne voulait pas entendre 
parler de démeubler ; il avait la comete sur 
le nez, sur les épaules, et la cherchait tous 
les soirs dans le ciel , sans la trouver. Un 
soir , nous devions souper chez un médecin 
du voisinage , lui et moi : mademoiselle 
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Ursule, ayant la migraine , s’était tffspensée 
d'être de la partie. Il était neuf heures, le 
médecin ne faisait que rentrer chez lui, lors- 
qu’on le vient chercher en poste , pour aller 
au secours d'un malade. Nous revenons 
chez M. Bouffard , nous entrons dans la 
salle à manger , on n’avait pas mis de cou- 
verts ; la porte de la salle donne sur le 
jardin où était mademoiselle Ursule ; mais 
elle n'y était pas seule : le maître clerc de 
M. Griffet y était avec elle ; il était question 
entre eux de quelque petit marché , et ma- 
demoiselle Ursule , qui ne voulait pas être 
gênée dans ses conventions, avait, par pré- 
caution , mis le puits entre deux : il faisait 
un beau clair de lune ; ils voient entrer 
M. Bouffard dans le sallon , avant d'être ap- 
perçus. A un signe de mademoiselle Ursule , 
le maître clerc , en homme alerte , s’age- 
nouille et se cache derrière le puits : elle 
panchc la tête en dedans , comme regardant 

ce 
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ce qui s’y passe. — Que faites-vous là, ma- 
demoiselle , dit le pcrc ? vous vous exposez 
au serein , étant malade ? voulez-vous bien 
rentrer ? Mademoiselle Ursule ne répondait 
pas ; soit quelle fît semblant de ne pas en- 
tendre , ou d’étre absorbée en contempla- 
tion : M. Bouffard s’avance ; mais que faites- 
vous là ? — Ah ! mon père , dit-elle , que je 
vois une belle chose ! je vois la comcte que 
vous cherchez tant ; mais je la vois distinc- 
tement. — Belle folie 1 dit M. Bouffard.— 
Ce n’est point folie , mon père, je la vois ; la 
voilà. On a bien raison de dire qu’elle don- 
nera de l’eau ; car elle se plaît à se montrer 
dans l’eau : tenez , la voilà ; voy ez-là. — Bah ! 
bah ! bah 1 disait M. Bouffard , et cependant 
il s’avançait pour voit le prodige d’une co- 
mète dans son puits. Mademoiselle Ursule 
d'une main lui tenait la tête , pour l’empccher 
de la relever , comme pour la lui placer ; de 
l'autre , elle donnait la clef de la porte de 
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derrière du jardin au maître clerc , qui n’était 
ni aveugle, ni gauche; il s'échappe comme 
un éclair, et pour lui donner le tems de 
filer : voyez , mon père, disait mademoiselle 
Ursule , elle a la tête précisément dans le 
derrière de la grande Ourse , et la queue sur 
le nez d’Orion. Bah 1 bah 1 bah 1 disait M. * 
Boulïàrd, je ne vois ni queue, ni tête; où 
est l'Ours 3 il n’y en a non plus ici qu’à la 
foire St. Ovide. Prends garde, Ursule, le 
savoir est bel et bon; mais je crains qu’il ne 
te fasse perdre l’esprit. Moi , j’étais là , je 
voyais tout , j’entendais tout : mademoiselle 
Ursule me fermait la bouche en mettant 
les deux doigts sur la sienne. — Mais tu 
es folle , Ursule , avec ta comete dans le 
puits : pourquoi se montrerait-elle plutôt au 
fond de ce trou-ci qu’en haut , où elle a si 
belle place 3 —Il faut , moupère , le demander 
à messieurs de l'observatoire, pourquoi y 
cnt-ils fait faire un aussi grand trou 3 — Tu 
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me fais penser à ça J dit le père ; c’est fort 
original j mais en effet , la comete pourrait 
bien y être , et je crois que je la verrais , 
si je pouvais me servir de mes lunettes pen- 
dant la nuit. Parbleu , c’est excellent , quoi- 
que ce puits soit fort beau , je pensais qu’il 
ne fût bon qu’à arroser des choux, et voilà 
que j’ai chez moi un petit observatoire. 
Venez, mon voisin, me disait-il, venez, 
vous verrez peut-être mieux que moi. Je 
m’approchai, et j’eus bientôt vu tout ce que 
mademoiselle Ursule voulait que je visse. 
Les cometes annoncent toujours quclqu’évc- 
nement. Le maître clerc de M. GrifTet traita 
avec lui de son étude , et demanda en ma- 
riage mademoiselle Ursule : M. Bouffard 
avait des vues plus élevées , mais sa fille 
n’en avait que de raisonnables : on s’obstina 
de part et d’autre , pendant quelque tems , 
et tout finit par un mariage ; la dot , tirée 
du porte-feuille, paya la charge. Mademoi- 

Q il r 
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selle Ursule voulut qutf je fusse de la noce: 
cela était juste ; je n’y avais pas nui , 
quoique tant soit peu rival du nouveau 
marié. Je jugeai à propos de laisser dormir 
ma rancune , pour ce jour-là , et nous rîmes 
bien tous trois de la Comète dans le Puits. 


FIN. 
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AIMABLES, 

MAIS TROP VULGAIRES; 
O U 

LES PETITES MAITRESSES 

DANS LEURS PETITES MAISONS 
A PARIS, 
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LES FOLIES 


AIMABLES. 


U N gentilhomme Allemand , curieux 
de voir les Petites Maisons, prie un 
Français à Paris de vouloir l’y conduire : 
celui-ci y consent; mais il le prévient 
que ces Petites Maisons sont éparses 
dans plusieurs quartiers , et que les fous 
sont seuls ou réunis, suivant leurs dif- 
férents caractères. Voici une scène que 
raconte l’introducteur. 

« Nos visites commencent : un 
portier nous introduit dans un vesti- 
bule d’une maison, où se trouve un 
escalier qui mène jusqu’à l’habitation 
d’une jeune femme > dont le premier 
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abord nous fit rire. Une caisse de fleurs 
obombre sa tête ; une chemise de gaze 
lui servait d’habillement : gestes com- 
posés , regards étudiés , force grimaces , 
paroles sur paroles. 

a Vraiment, nous dit-on, les étran- 
gers sont d’une espece qu'on ne peut 
guère définir i ils viennent chercher 

des modes à Paris A propos , 

vous avez là une singulière étoffe.... 
Monsieur est Allemand,.... et comte 
du Saint • Empire , sans doute ?... Le 
spectacle d’hier : eh bien ? vous y étiez , 
messieurs ?... « Regardez donc mon 
chat : que vous êtes une délicieuse créa- 
ture!... Quel meurtre s’il allait mou- 
rir!... Oh ! si j’avais fait le monde , 
personne ne serait mort... Je lis un roman 
qu’on dirait écrit avec la plume d’un Co- 
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libri , tant il est mignon et joli.. . Qu’on 
me fasse venir ma fcmme-de-chambre.... 
Et ma robe, mademoiselle, ma robe?.... 
S’habille-t-on en Allemagne ? . . . . J’ai 

pensé périr hier Un hanneton 

eût été mon bourreau ; son bourdon- 
nement m’a causé des palpitations ef- 
froyables. ... Ah ! que je souffre ; non , 
je m’évanouis. ... A propos , l'ariette 
comique de Figaro , la savez-vous ?... 
Les jolies boîtes qu’on fait maintenant i 
Vous jouez sans doute du forte-piano}.,.. 
Pardon, messieurs , je vais essayer si je 
puis dormir. » 

L’Allemand est au désespoir qu’une 
si jolie femme extravague à ce point. 
On le conduit dans d’autres maisons , 
où ne règne pas plus le sens commun ; 
il est surpris qu’on n’enferme pas tous 
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ces gens-là : mais il l’est bien davantage j 
lorsqu’il apprend que ce qu’il avait pris 
pour un assemblage de foux est une 
société comme la meilleure de la capi- 
tale. Ce qui fait sentir toute la justesse 
du bon mot de Fontenelle : qu'il n'y a 
que Us petites folies qui sont aux Petites 
Maisons, et que les plus grandes sont en 
pleine liberté, 

FIN. 
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